平衡巡航：优点和缺点
旅行小贴士乘船旅行（尤其是邮轮旅行）能带来独特而全面的假期。不过，与任何类型的旅行一样，也存在一些优点和缺点需要考虑……
穆哈拉格位于巴林穆哈拉格岛，通过一条2.5公里长的堤道与首都麦纳麦相连。穆哈拉格曾是巴林的首都（直至1932年），如今是一座拥有狭窄小巷和历史街区的城市，约有26.3万居民。巴林国际机场位于其北岸，这座岛屿既具有与世隔绝的氛围，又充满国际化气息：许多居民每天乘渡轮穿过狭窄的入口，往返于麦纳麦的商业区，海湾航空的总部和其他机构也设在这里。冬季，东风带来咸咸的海水气息和当地居民家中焚香的烟雾，提醒着人们，尽管穆哈拉格距离麦纳麦的摩天大楼仅咫尺之遥，但它仍保留着古老的阿拉伯风情。
考古发现表明，穆哈拉格曾是青铜时代迪尔蒙文明的一部分，迪尔蒙文明是海湾地区一个早期的贸易国。古典地理学家后来将巴林与提洛斯（Tylos）或“阿尔瓦德”（Arwad）等同起来，并认为它是腓尼基神话中的摇篮。阿契美尼德波斯人撤离后，穆哈拉格受到了希腊化（塞琉古）的影响，对牛神阿瓦尔（Awal）的异教崇拜成为此处的中心。
到公元5世纪，这座城镇已成为景教的繁荣中心——以至于当地的地名都保留了这段历史。（Al-Dair村的字面意思是“修道院”，Qalali的意思是“僧侣的修道院”。）1521年葡萄牙人占领巴林，1602年波斯人又占领了巴林，穆哈拉格一直是岛上的主要港口和定居点。
最终，在1783年，穆哈拉克与巴林其他地区一同被谢赫·伊萨·本·阿里·阿勒哈利法统治。在整个19世纪，穆哈拉克一直是阿勒哈利法酋长的宫殿之城；谢赫·伊萨（1869-1932年在位）建造了至今仍以其名字命名的大型庭院住宅。随着20世纪石油的发现，麦纳麦迅速发展，但穆哈拉克始终保留着一座充满生机的传统城镇的氛围。
穆哈拉格历史中层层叠叠的信仰显而易见。除了古代晚期的聂斯托里派基督徒外，穆哈拉格现代的宗教景观以伊斯兰教为主。人们仍然可以参观藏在小巷深处的早期清真寺和苏菲派圣地（这些街区被称为法里杰）。古老的穆哈拉格方言和当地习俗反映了贝都因人转变为航海者的根源。像代尔（考古学家在现今的清真寺下方发现了一座拜占庭时代的教堂）和卡拉利（Qalali）这样的村庄，实际上呼应着希腊和叙利亚的过去：它们的名字是基督教时代的遗迹。哈里发王朝掌权后，逊尼派阿拉伯部落家庭定居于此（与麦纳麦市中心的什叶派社区形成鲜明对比）。富裕家庭的宏伟风塔住宅通常围绕着私人庭院和清真寺而建。总而言之，穆哈拉格的宗教历史悄然地体现在村庄名称和社区清真寺的建筑中，而不是大型纪念碑中。
穆哈拉格的海堤和老城区内，有一条名为“采珠之路”的步道蜿蜒而上。这条步道连接了17座经过修复的商铺、老店铺和曾经属于珍珠商的仓库。2012年，这片区域被联合国教科文组织列为“采珠之地，岛屿经济的见证”。这处世界遗产包括南部的布马希尔（阿布马希尔）堡和三个近海牡蛎养殖场。这条步道（阿拉伯语为Masar al-Lulu）长约3.5公里，引导游客穿过古老的门槛，进入港口。步道的尽头是位于哈拉特布马希尔的布马希尔堡。这座建于1840年的朴素海岸堡垒，曾经守护着驶向珍珠海岸的船只；如今，它成为步道尽头海浪声的交汇点。
沿着采珠小径向东，便可抵达穆哈拉格最著名的修复房屋。西亚迪故居（Bayt Siyadi）是首站之一。它由珍珠商人世家西亚迪家族于19世纪末建造。该建筑群包括一座私人清真寺（穆哈拉格仍在使用的最古老的清真寺之一）和一座会议厅（宾客接待厅），所有建筑均围绕庭院而建。附近矗立着谢赫·伊萨·本·阿里故居，这是执政时期酋长的故居（建于1869-1870年）。其简洁的白色外墙下隐藏着四个庭院和房间组成的迷宫，由狭窄的小巷连接。这栋房子最引人注目的特征是其高耸的风塔（badgirs），曾经将凉爽的微风引入下方的大厅。谢赫伊萨故居已恢复 19 世纪的原貌，让人们可以一窥当时的皇室生活，其一排排尖拱和格子结构体现了典型的海湾伊斯兰建筑风格。
即使在这些豪宅中，也能感受到穆哈拉格建造者对光线和空气的巧妙运用。在谢赫·伊萨的家中，阳光洒落在浅色灰泥和木质格子上。齿轮状的风塔轴从平屋顶上方探出头来，阴凉的门廊环绕着凉爽的中央庭院。每一扇雕花门和拱形墙角都诉说着现代空调出现之前的时代。再往前走，阿拉德堡守卫着港口入口。这座紧凑的防御工事可以追溯到15世纪，曾经坐落在一个小岛上；如今，它与穆哈拉格岛完全相连。它坚固的城墙和塔楼——传统伊斯兰军事设计的典范——经过了大规模修复，甚至在夜间点亮灯光，以凸显其城垛。
隔水不远，矗立着布马希尔堡（又称阿布马希尔堡）。它平面呈长方形，有四座圆形角塔，由阿卜杜拉·本·艾哈迈德·阿勒哈利法于1840年建造，作为阿拉德堡的守护者。尽管部分建筑在1868年的战乱中被摧毁，但后来得以重建，并最终被纳入珍珠之路。布马希尔堡如今已成为一座博物馆般的遗址。旁边停泊着木制的凯克帆船和单桅帆船——提醒着人们，这些堡垒曾经俯瞰着截然不同的海景，那里停泊着采珠船，而不是渡轮和水上摩托艇。
在穆哈拉格，堡垒与清真寺之间，还坐落着保存私人遗产的博物馆。本·马塔尔故居曾是岛上最杰出的珍珠商人之一萨勒曼·侯赛因·本·马塔尔的议事厅。这座建于1905年、采用传统材料（棕榈树干、海石和石膏）建造的故居，在重建过程中几乎被毁。2009年，在一家文化基金会的修复下，它作为珍珠博物馆重新开放。博物馆内部，粗糙的横梁和风塔完好无损，展品讲解了采珠的原理和巴林的民间传说。附近的阿卜杜拉·扎耶德新闻遗产馆则纪念着当地历史的另一面：它是巴林第一份周报创始人的故居。扎耶德故居于 2003 年修复，现藏有老式印刷机、照片和报纸，保存着哈利法统治下穆哈拉格自由新闻的故事。
另一个文化景点是拉希德·奥拉菲博物馆 (Rashid Al-Oraifi Museum)，这是一家小型艺术画廊，坐落在奥拉菲家族曾经的故居中。从建筑风格上看，这栋房屋带有现代气息，但内部却展出了拉希德·奥拉菲的画作。这位当地艺术家从迪尔蒙时代的考古学和巴林传统中汲取灵感。博物馆通风的庭院和闪闪发光的白色框架，使其仿佛是当代穆哈拉格的产物，致敬着岛屿古老历史与鲜活艺术之间的联系。
穆哈拉格老城的核心是它的集市和周围的街区商店。傍晚时分，集市小巷里弥漫着香料、熏香和糖果的香味。穆哈拉格集市规模虽小，却以其哈尔瓦（halwa）或甜品店而闻名。这里的哈尔瓦不同于西方的糖果；它是一种浓稠粘稠的布丁，由专业的哈尔瓦奇烘焙师在巨大的铜锅中熬制而成。将玫瑰水、小豆蔻和藏红花丝拌入沸腾的糖混合物中，倒出冷却后，撒上大量的杏仁、开心果或核桃。温热的哈尔瓦味道浓郁香甜，小贩们经常会用托盘向路人提供一小份样品（称为taʿam）。顾客们排队购买袋装哈尔瓦，而当地一家哈尔瓦店——侯赛因·穆罕默德·绍瓦特甜品店——以其百年历史的配方而闻名。除了糖果之外，集市上还有布艺商店、铜匠和金匠的店铺；但最让人难忘的还是哈尔瓦制作的景象。
在旅游线路之外，穆哈拉格的特色体现在其普通的街区中。这座城市传统上被划分为多个fareej（发音为“firjan”），这些紧凑的区域通常以一座公共清真寺为中心。最古老的是Fareej Al Bin Ali，由逊尼派Al Bin Ali部落的成员于17世纪建立。即使在今天，穆哈拉格的fareej大多数社区仍然是逊尼派社区。（这与堤道对面麦纳麦什叶派占多数的集市和小巷形成了鲜明的对比。）在每个fareej社区中，家庭往往彼此认识，他们的小清真寺和会议厅仍然是社交中心。漫步在这些街道上，人们可能会瞥见世代相传的传统巴林房屋（长条形的单层低矮屋顶房屋）。城市的角落里充满了欢声笑语：老人在清真寺旁品茶，孩子们在小巷里踢球，店主们在门廊上闲聊。这些日常场景让穆哈拉格有一种温暖、有人居住的感觉——这里的历史并没有被封存在玻璃后面，而是由这里的人民传承下来的。
穆哈拉格的文化生活延伸至音乐和体育。这里孕育了巴林最著名的现代音乐家：阿里·巴哈尔，他是Al Ekhwa乐队的吉他手兼歌手，生于穆哈拉格并在此长大。巴哈尔（绰号“迪尔蒙之王”）将传统的海湾旋律与摇滚节奏融合在一起，他的歌曲至今在巴林和海湾地区广受欢迎。这座岛屿也尊重着更古老的音乐根源：在市场附近，小小的穆罕默德·本·法雷斯博物馆纪念着一位专注于城市民谣音乐（Al-Sout）的著名乌德琴演奏家和作曲家。博物馆内陈列着他的旧唱片、乐器和个人纪念品——这些都是巴林音乐中穆哈拉格风格的见证。
在体育界，穆哈拉格俱乐部堪称典范。该俱乐部成立于1928年，是巴林历史最悠久、最成功的足球队。周六下午，身着红衣的球迷们常常聚集在岛上一座简朴的体育场，为这支以城市命名的球队欢呼加油。俱乐部旗帜在当地居民的屋顶上飘扬，甚至一些狭窄的小巷和店铺门口也悬挂着俱乐部的徽章。在穆哈拉格，人们对这支本地球队的骄傲之情堪比对任何历史圣地的骄傲——对许多家庭来说，观看穆哈拉格俱乐部的比赛就像古老的采珠故事一样，是不可或缺的传统。
尽管穆哈拉克有着丰富的历史，但时间却从未停滞。如今，街道上摩托车川流不息，停放的车辆络绎不绝，传统的芦苇灰泥房屋与现代混凝土房屋并存。巴林国际机场（该国唯一的商业机场）位于城市北部，阿拉德堡对面。航班昼夜不停，穆哈拉克的天际线偶尔会出现划破云层的喷气式飞机尾迹。附近矗立着海湾航空总部，象征着这座岛屿连接当地生活与全球旅行的桥梁。
在城镇的一端，海湾航空的办公大楼俯瞰着两旁古老住宅林立的静谧小巷。在另一端，布马希尔堡之外，这里延续了几个世纪的风貌：在穆哈拉格传统的单桅帆船造船厂，技艺精湛的木匠们仍在手工打造木制帆船。这是巴林最后一座仍在运营的单桅帆船造船厂，隐藏在渔港旁的现代围栏后面。在那里，柚木的粗糙气味和正在建造的新单桅帆船关节发出的嘎吱声，无不唤起穆哈拉格的航海传统。从某种程度上说，造船工人吟唱般的号角声和挺直的肩膀，传承着古代采珠人的精髓。
如今漫步于此，游客或许会感受到穆哈拉克的新旧生活自然地共存。午后的阳光洒在风塔上，洒下金色的光芒；不远处，车辆的轰鸣声此起彼伏。身着传统服饰的路人或许会向戴着棒球帽的年轻人致以问候。这座城市的标志在于不同时代的温柔交融——一个始终向外（面向大海和更远的地方）的岛屿社区，却又悉心呵护着记忆的空间。对于那些驻足聆听的人来说，穆哈拉克用街道和清真寺的名字，用墨西哥湾吹来的咸咸的阵风，以及安静街角一家哈尔瓦小店的温暖甜蜜，清晰地诉说着它的故事。每一块砖，每一缕微风，都是历史的一页，然而这座城市却充满生机和人文气息，远非一座遗迹，而是欢迎着游客融入它的韵律和传统之中。
乘船旅行（尤其是邮轮旅行）能带来独特而全面的假期。不过，与任何类型的旅行一样，也存在一些优点和缺点需要考虑……
从里约的桑巴舞表演到威尼斯的蒙面优雅，探索 10 个独特的节日，展示人类的创造力、文化多样性和普遍的庆祝精神。揭开……
在这个充满著名旅游目的地的世界里，有些令人难以置信的景点却对大多数人来说依然是秘密，难以触及。对于那些热爱冒险的人来说……
探索欧洲最迷人城市的活力夜生活，前往令人难忘的目的地！从伦敦的活力之美到充满活力的活力……
法国以其丰富的文化遗产、独特的美食和迷人的风景而闻名，是世界上游客最多的国家。从参观古老的……
