10 thành phố tuyệt vời ở Châu Âu mà khách du lịch bỏ qua
Trong khi nhiều thành phố tráng lệ của châu Âu vẫn bị lu mờ bởi những thành phố nổi tiếng hơn, thì đây lại là kho báu của những thị trấn mê hoặc. Từ sức hấp dẫn nghệ thuật…
Trên khắp các châu lục, lễ hội hóa trang bùng nổ với những màn trình diễn rực rỡ về màu sắc, âm thanh và nghi lễ có từ nhiều thế kỷ. Đối với nhiều thành phố trên khắp thế giới, những tuần trước Mùa Chay có ý nghĩa là một điều: Lễ hội hóa trang. Trong những ngày điên cuồng đó, cuộc sống thường ngày nhường chỗ cho một cuộc diễu hành náo nhiệt. Ở Venice, những người tham gia lễ hội đeo mặt nạ và áo choàng trang trí công phu; ở Port of Spain, trống thép và nhạc soca làm rung chuyển các con phố; ở Rio, các cuộc diễu hành samba biến các sân vận động thành những nhà hát đẫm mồ hôi; ở New Orleans, nhạc jazz và các cuộc diễu hành tràn ngập Khu phố Pháp; và ở Notting Hill của London, cờ Caribê tung bay trên cao vào một đêm hè. Lễ kỷ niệm của mỗi thành phố đều mang nét riêng biệt, nhưng tất cả đều chia sẻ tinh thần giải thoát và vui chơi tập thể.
Lễ hội Carnival có nguồn gốc từ các phong tục cổ xưa của người ngoại giáo và thời trung cổ, thường đánh dấu một sự nuông chiều cuối cùng trước khi bước vào Mùa Chay. Lễ hội này nổi tiếng nhất khi gắn liền với lịch của người theo đạo Thiên chúa, đồng thời cũng hấp thụ các nền văn hóa địa phương. Một số lễ hội carnival vẫn giữ được sự phô trương của giới quý tộc; một số khác phát triển từ lịch sử thuộc địa hoặc tình đoàn kết của người di cư. Tuy nhiên, ở mỗi nơi, kết quả đều giống nhau: sự phá vỡ các chuẩn mực cộng đồng, sự đòi lại đường phố và cơ hội để xã hội tái tạo chính mình, dù chỉ trong thời gian ngắn.
Trong những trang tiếp theo, bài viết này sẽ du hành qua 10 lễ kỷ niệm mang tính biểu tượng, mỗi lễ hội là một lăng kính lấp lánh soi vào tâm hồn của thành phố. Đây không phải là những lời giới thiệu ngắn gọn trong tờ rơi du lịch, mà là những bức chân dung đắm chìm từ góc nhìn của một người quan sát tò mò. Người ta có thể lướt qua những con hẻm ở Venice giữa những người vui chơi đeo mặt nạ, rồi cảm nhận tiếng trống lúc mặt trời mọc ở Cảng Tây Ban Nha; nghe tiếng gọi samba từ Sambadrome của Rio và tiếng kèn trumpet của Phố Bourbon; và cảm nhận âm trầm của đàn steelpan dưới ánh nắng mùa hè của London. Mỗi lễ hội hóa trang đều kể một câu chuyện về những con người — quá khứ và hiện tại — tôn vinh bản sắc, tự do và sức mạnh phi thường của lễ hội để phản ánh và định hình lại văn hóa.
Mục lục
Lễ hội hóa trang của Venice gợi lên hình ảnh của một thời đại đã qua, khi Cộng hòa Serenissima ăn mừng với cảnh tượng hoành tráng. Truyền thuyết kể rằng lễ hội bắt đầu vào năm 1162 sau chiến thắng trước Aquileia, nhưng phát triển mạnh mẽ trong các thế kỷ Phục hưng và Baroque. Từ hoàng hôn đến bình minh, các quý tộc đeo mặt nạ nhảy múa trong các cung điện và đi dạo qua Quảng trường St. Mark vào mỗi mùa lễ hội hóa trang. Truyền thống này kết thúc đột ngột vào năm 1797 khi Napoleon cấm lễ hội hóa trang; Venice ngủ suốt Mùa Chay mà không có lễ hội nào. Gần hai thế kỷ sau, vào năm 1979, thành phố đã hồi sinh lễ hội hóa trang. Bây giờ, có tới ba triệu du khách tụ tập mỗi năm, một lần nữa đánh dấu lễ kỷ niệm cũ vào những buổi sáng mù sương của tháng Hai.
Mặt nạ Venice là trái tim của sự kiện. Từ ánh sáng đầu tiên của bình minh, người ta có thể thấy hình bóng ma quái của một Bauta - cằm và mũi rộng nhô ra bên dưới chiếc mặt nạ trắng và mũ ba góc - hoặc một Colombina nửa mặt nạ được trang trí bằng lông vũ và đồ trang sức. Moretta khó nắm bắt, một hình bầu dục bằng nhung đen được giữ bằng một chiếc cúc giữa hai hàm răng, càng làm tăng thêm sự bí ẩn. Dưới những lớp ngụy trang này, giai cấp tan biến: một thượng nghị sĩ và một thợ dệt lụa bước đi cạnh nhau, đều ẩn mình. Toàn bộ cung điện tổ chức các vũ hội hóa trang; một điểm nhấn là "Chuyến bay của thiên thần", khi một nghệ sĩ nhào lộn hóa trang đi xuống bằng đường trượt zip từ Tháp chuông St. Mark xuống quảng trường bên dưới giữa tiếng pháo hoa. Những chiếc thuyền gondola trôi qua với những cặp đôi đeo mặt nạ đội tóc giả phủ phấn, và thậm chí cả những người bán hàng ở Chợ Rialto cũng có thể mặc áo choàng và mặt nạ để bán hàng giữa không gian huyền ảo.
Lễ hội hóa trang Venice mang lại cảm giác xa hoa và thanh thoát. Một làn sương lạnh bốc lên từ các kênh đào, hòa quyện với ánh đèn lồng và mùi hạt dẻ rang. Những nhân vật hóa trang trôi qua những con hẻm hẹp và dưới những cây cầu vòm, tiếng bước chân vang vọng trên gạch. Âm nhạc — đôi khi là tiếng kèn trumpet hoặc đàn cello Baroque — phát ra từ các quán cà phê và ban công cung điện. Sau hoàng hôn, những quả cầu thắp nến thì thầm tiếng cười khi những người tham gia lễ hội trong điệu valse hóa trang xa hoa trong những hội trường dát vàng. Giữa sự vui chơi có một sự chua xót: sự tự do hoang dã này sẽ biến mất khi bình minh của Thứ Tư Lễ Tro, và những viên đá cổ của thành phố sẽ im lặng trong suốt Mùa Chay.
Lễ hội Carnival của Cảng Tây Ban Nha là lễ rửa tội bằng lửa, ra đời tại ngã tư của đế chế và giải phóng. Nguồn gốc của nó bắt nguồn từ thế kỷ 18, khi những người trồng trọt người Pháp và những người da màu tự do tổ chức những buổi dạ hội hóa trang xa hoa để chuẩn bị cho Mùa Chay. Những người châu Phi bị bắt làm nô lệ bị cấm tham gia những buổi họp mặt này, vì vậy họ đã tạo ra lễ hội song song của riêng mình được gọi là Canboulay (có nghĩa là "mía cháy", gợi nhớ đến những cánh đồng mía). Canboulay được đánh dấu bằng tiếng trống, tiếng hô vang, đấu gậy và rước đuốc qua các con phố. Sau khi Giải phóng vào năm 1834, những truyền thống này đã hòa nhập vào Lễ hội Carnival mới nổi. Theo thời gian, người Trinidad thuộc mọi thành phần đã biến nó thành lễ kỷ niệm lớn, nổi tiếng thế giới như ngày nay.
Một khoảnh khắc quan trọng đến trước bình minh vào Thứ Hai Carnival: J'ouvert, tiếng Creole có nghĩa là "bình minh". Vào lúc 4 giờ sáng, các đường phố trong thành phố tràn ngập những đám đông chân trần, phủ đầy sơn, dầu và bùn. Họ nhảy múa và cười đùa khi nhạc reggae, calypso và parang phát ra từ những chiếc xe tải mui trần. Trong bóng tối, người ta có thể thấy mọi người hóa trang thành quỷ dữ với đôi mắt sáng rực hoặc như những linh hồn đeo mặt nạ quấn quanh bằng lông vũ, reo hò và bôi đầy bột cà phê đen. J'ouvert nguyên thủy và giải phóng: sự thiêng liêng trở nên phàm tục, sự bình thường bị ném vào hỗn loạn vui tươi khi mọi người thoát khỏi sự giới hạn của vai trò hàng ngày của họ.
Vào giữa trưa, Grand Parade sẽ diễn ra. Hàng ngàn người hóa trang diễu hành theo nhóm dọc theo đại lộ Savannah và thành phố. Trang phục của họ có đủ loại, từ thanh lịch (nữ hoàng đeo hạt cườm với mũ lông vũ cao ngất) đến vô lý và châm biếm (bức biếm họa khổng lồ chế giễu các chính trị gia hoặc văn hóa đại chúng). Mỗi ban nhạc sẽ bầu ra Vua và Nữ hoàng Carnival của mình để dẫn đầu. Âm nhạc thống trị: những người chơi đàn calypson hát những bài bình luận xã hội dí dỏm trong khi nhịp điệu soca dẫn dắt và tiếng đàn steelpan vang dội bao quanh họ. Các bục giám khảo tại Savannah chấm điểm từng chi tiết, nhưng đối với người xem, mỗi nhóm đều là một cảnh tượng đáng kinh ngạc như nhau. Không khí tràn ngập mùi dầu dừa (dùng để sơn cơ thể) và đồ ăn đường phố như súp ngô và chuối.
Người ta không thể mô tả Lễ hội Carnival ở Trinidad mà không có cảm giác hân hoan thô sơ. Nhiệt độ Caribê đè xuống, mồ hôi hòa lẫn với lớp sơn lấp lánh trên da, nhưng không ai làm chậm điệu nhảy của họ. Trống và tù và làm trái tim đập nhanh: ngay cả người đi bộ trên vỉa hè cũng bước vào conga ngẫu hứng. Những người lạ nắm tay nhau và xoay tròn; một người đàn ông trên cà kheo đứng sừng sững phía trên, cầm dao rựa, nhảy qua đám đông. Rào cản xã hội tạm thời tan biến: di sản châu Phi, Ấn Độ và châu Âu của thành phố hòa quyện một cách tự do. Lễ hội Carnival ở đây là sự đòi lại bản sắc — mỗi nhịp trống là nhịp đập trái tim của sự giải phóng. Khi lễ kỷ niệm kết thúc và Thứ Tư Lễ Tro đến, hàng nghìn người loạng choạng trở về nhà trong tình trạng kiệt sức và phấn khích, mang theo ký ức về một dân tộc đã biến đấu tranh thành cảnh tượng ngoạn mục.
Lễ hội Carnival của Rio de Janeiro là bữa tiệc lớn nhất của quốc gia, một cuộc diễu hành sống động kết hợp các yếu tố Bồ Đào Nha, Châu Phi và bản địa. Tổ tiên sớm nhất của nó là Entrudo, lễ hội chiến đấu dưới nước thời trung cổ náo nhiệt do những người thực dân Bồ Đào Nha mang đến. Đến thế kỷ 20, linh hồn thực sự của Lễ hội Carnival Rio đã hình thành với sự trỗi dậy của các trường dạy samba. Năm 1928, trường dạy samba đầu tiên — Mangueira — đã nhảy múa trên đường phố, và chẳng mấy chốc, hàng chục trường khác đã xuất hiện, mỗi trường đại diện cho một khu phố. Samba, bắt nguồn từ nhịp điệu Afro-Brazil, đã trở thành nhịp đập của lễ hội, và các cộng đồng bắt đầu chuẩn bị quanh năm.
Vào mỗi tháng Hai hoặc tháng Ba, Sambadrome mang tính biểu tượng của Rio – một sân vận động diễu hành được xây dựng có mục đích – trở thành điểm khởi đầu cho Lễ hội hóa trang. Mỗi trường samba lần lượt diễu hành, biểu diễn trong khoảng một giờ trước ban giám khảo. Lễ nhập cuộc được tiến hành theo nghi thức: một comissão de frente (ủy ban phía trước) nhỏ nhảy theo điệu nhạc kịch để giới thiệu chủ đề, tiếp theo là abre-alas (xe diễu hành mở màn), một cảnh tượng hoành tráng. Tiếp theo là Mestre-Sala và Porta-Bandeira (người dẫn chương trình và người cầm cờ), những người xoay biểu ngữ của trường một cách hài hòa tao nhã. Phía sau họ, hàng trăm vũ công trong trang phục công phu diễu hành qua, bateria (đội trống) kết thúc phần này bằng một làn sóng dữ dội. Khán giả chen chúc trên khán đài bê tông vỗ tay nhiệt liệt trước mỗi đội hình mới, và các ban công của thành phố tràn ngập tiếng reo hò.
Bên ngoài sân vận động, toàn bộ thành phố là lễ hội hóa trang. Ở Lapa và hàng chục khu phố khác, các bữa tiệc bloco diễn ra cả ngày lẫn đêm. Gần như ở mọi góc phố, tiếng trống surdo và tiếng hú của cuíca phát ra từ các hệ thống âm thanh di động. Những người tham gia lễ hội đội mũ đội đầu cầu kỳ nhảy múa trên ô tô và nóc nhà, thắp sáng các cuộc diễu hành ngẫu hứng. Những người bán hàng rong bán açaí, bánh mì phô mai và bia lạnh để tiếp thêm năng lượng cho cuộc vui. Lễ hội hóa trang của Rio là một cảnh tượng dân chủ hóa: những người làm nghề ngân hàng nhảy múa bên cạnh những đứa trẻ ở khu ổ chuột; khách du lịch đắm chìm trong âm nhạc. Tuy nhiên, mỗi màn trình diễn đều mang ý nghĩa. Các bài hát chủ đề (enredos) của trường dạy nhảy samba thường tôn vinh những anh hùng người Brazil gốc Phi hoặc văn hóa dân gian địa phương, và các vũ đạo có thể châm biếm các chính trị gia hoặc tôn vinh lịch sử. Theo cách này, lễ hội hóa trang vừa là cảnh tượng vừa là lời bình luận xã hội. Khi bình minh ló dạng, những người Carioca mệt mỏi trở về nhà với điệu samba vẫn còn trong huyết quản, đã cống hiến hết mình cho tinh thần của thành phố.
Lễ hội hóa trang của New Orleans mang tên tiếng Pháp, nhưng lại mang một linh hồn Creole rõ rệt. Mardi Gras được người Pháp tổ chức tại đây vào đầu thế kỷ 18, và đến những năm 1830, các cuộc diễu hành và vũ hội hóa trang đã trở thành một truyền thống địa phương được yêu thích. Khi lễ hội trở nên hỗn loạn, giới tinh hoa thành phố đã thành lập Mystick Krewe of Comus vào năm 1857 để khôi phục trật tự. Mô hình đó đã tạo ra hàng chục krewes riêng tư - mỗi hội kín đều tổ chức các cuộc diễu hành xa hoa và vũ hội chỉ dành cho khách mời. Krewe of Rex, được thành lập vào năm 1872, trao vương miện cho Vua Carnival hàng năm và tượng trưng cho việc trao cho ông chìa khóa thành phố.
Khi Ngày Mardi Gras đến, các con phố trong thành phố bừng sáng sắc màu. Những chiếc xe diễu hành đêm ầm ầm đi qua, mỗi chiếc là một xứ sở thần tiên theo chủ đề được thắp sáng từ bên trong, những người cưỡi chúng ném những hạt cườm, đồng doubloon và đồ trang sức nhỏ cho đám đông. Không khí vang lên những tiếng reo hò "Ném cho tôi thứ gì đó, thưa ông!" khi những bàn tay tranh giành những sợi màu tím, xanh lá cây và vàng. Các ban nhạc diễu hành và ban nhạc kèn đồng theo sau mỗi chiếc xe diễu hành, chơi nhạc jazz và funk. Trên mặt đất trung lập, các nghệ sĩ đường phố tạo nên những cuộc diễu hành ngẫu hứng ở tuyến thứ hai: những người vui chơi với khăn tay và ô dù nhảy múa và vỗ tay theo sau họ. Đối với nhiều người, việc bắt được một chiếc cốc hoa bách hợp được ném hoặc một nắm hạt cườm trở thành một chiến lợi phẩm quý giá của truyền thuyết Mardi Gras.
Thức ăn và nghi lễ góp phần tạo nên sự lộng lẫy. Từ Lễ Hiển Linh (ngày 6 tháng 1) trở đi, các gia đình sẽ nướng Bánh Vua — một loại bánh mì quế bện phủ kem màu Mardi Gras, bên trong là một em bé bằng nhựa nhỏ xíu. Bất kỳ ai tìm thấy em bé trong lát bánh của mình sẽ được trao vương miện là Vua hoặc Nữ hoàng và phải tổ chức tiệc bánh tiếp theo. Trong khi đó, Krewe toàn màu đen của Zulu cũng có di sản riêng của mình. Người da đỏ Zulu diễu hành trong váy cỏ và bộ đồ đính hạt (một hành động cấp tiến vào năm 1910) và nổi tiếng với việc ném những quả dừa được trang trí vào đám đông. Những giải thưởng nặng, được sơn này — thường được mạ vàng hoặc có màu sắc rực rỡ — trở thành biểu tượng dữ dội của sự may mắn trong lễ Mardi Gras khi bắt được.
Một điểm tương phản sâu sắc là Mardi Gras Indians, một truyền thống có nguồn gốc sâu xa từ người Mỹ gốc Phi. Các bộ lạc "Indians" đeo mặt nạ dành nhiều tháng để tự tay làm những bộ đồ lông vũ cầu kỳ lấy cảm hứng từ trang phục của người Mỹ bản địa. Vào đêm Carnival, họ lặng lẽ diễu hành qua Khu phố Pháp với tiếng trống và tiếng hô vang, để tỏ lòng tôn kính với tổ tiên và sự phản kháng. Họ thường xuất hiện bất ngờ, như một lời nhắc nhở về quá khứ nhiều lớp của thành phố. Đến rạng sáng, Phố Bourbon trở nên yên tĩnh và các cuộc diễu hành phục hồi trôi qua những con phố yên tĩnh. Người dân địa phương nói rằng Mardi Gras thể hiện tâm hồn của New Orleans: âm nhạc và ẩm thực đoàn kết mọi người trên mọi miền, ngay cả trong những thời điểm hoang dã nhất.
Lễ hội Notting Hill Carnival của London là lễ hội đường phố lớn nhất thế giới tôn vinh văn hóa Caribe, nhưng nó có nguồn gốc khiêm tốn từ các cuộc biểu tình. Vào cuối những năm 1950, căng thẳng chủng tộc bùng phát thành các cuộc bạo loạn chủng tộc ở Notting Hill. Để đáp lại, nhà hoạt động Claudia Jones đã tổ chức "Lễ hội Caribe" trong nhà đầu tiên vào năm 1959, có ban nhạc thép và calypso để nâng cao tinh thần cho cộng đồng Tây Ấn. Bảy năm sau, Rhaune Laslett và những người khác đã tổ chức cuộc diễu hành lễ hội ngoài trời đầu tiên qua các đường phố của Notting Hill trong kỳ nghỉ lễ tháng Tám. Đó là một bữa tiệc đường phố đa văn hóa miễn phí nhằm thúc đẩy sự đoàn kết. Vào cuối những năm 1960, cuộc diễu hành cộng đồng đã trở thành một cảnh tượng thường niên và lễ kỷ niệm đã phát triển hàng năm kể từ đó thành lễ hội mùa hè mang tính biểu tượng của London.
Lễ hội hiện đại kéo dài trong ba ngày. Thứ Bảy thường có Panorama, cuộc thi ban nhạc steelpan tại Quảng trường St. Peter. Chủ Nhật là Ngày Gia đình, với trẻ em trong trang phục sáng tạo diễu hành theo điệu calypso và soca dưới bầu trời mùa hè. Nhưng thứ Hai là cuộc thi marathon lớn: trong gần 24 giờ, hàng chục ban nhạc mas diễu hành dọc theo Đường Westbourne Park. Mỗi ban nhạc là một cuộc thi sắc đẹp chuyển động, với trang phục theo chủ đề từ chiến binh rừng rậm đến nữ hoàng huyền thoại. Xe tải hệ thống âm thanh phát ra nhạc reggae trầm và Soca liên tục, khuyến khích mọi người nhảy và hát theo.
Không khí của Notting Hill giống như một bữa tiệc mùa hè khổng lồ. Không khí đặc quánh với khói thuốc và mùi cà ri khi tiếng trống thép va chạm bên cạnh những chiếc loa mạnh mẽ. Những người vui chơi ở mọi lứa tuổi và xuất thân làm tắc nghẽn các con phố: những nữ hoàng đội lông vũ, những bà già mặc đồ in họa tiết châu Phi, những thiếu niên với mái tóc tết và những du khách mặc đồ in họa tiết sáng màu. Mọi người trèo lên cột đèn, trẻ em đuổi theo giấy vụn và mọi người đều di chuyển theo nhịp điệu tập thể. Cảnh sát vẫn hiện diện nhưng nhìn chung không gây chú ý - một lời nhắc nhở rằng Carnival đã từng phải đối mặt với sự kháng cự. Chỉ trong một tuần, khu phố London này đã trở thành một phần của lễ hội: cờ của Trinidad, Jamaica và nhiều nơi khác tung bay bên cạnh lá cờ Liên hiệp Vương quốc Anh. Notting Hill Carnival khẳng định rằng âm nhạc và bản sắc không có ranh giới.
Nằm ở trung tâm Quần đảo Canary, Santa Cruz de Tenerife bùng nổ mỗi mùa đông trong một cuộc bạo loạn của màu sắc và âm nhạc. Lễ hội hóa trang trước Mùa Chay của thành phố là một cuộc diễu hành dân gian lớn biến những con phố thành một sân khấu, pha trộn nhịp điệu Tây Ban Nha và Mỹ Latinh dưới bầu trời đêm cận nhiệt đới. Bắt nguồn từ một lễ hội mặt nạ và vui chơi khiêm tốn vào thế kỷ 17, lễ hội hóa trang đã phát triển thành một cảnh tượng kéo dài hai tuần được đánh dấu bằng các cuộc diễu hành xa hoa và trang phục công phu. Hàng ngàn người tham gia diễu hành dọc theo Avenida Anaga, từ các nhóm vũ công và comparsas đến các nhạc sĩ chơi nhạc salsa và nhịp điệu Caribê.
Đỉnh cao của lễ hội là lễ hội Carnival Queen nổi tiếng, nơi nhiều thí sinh trình làng những chiếc váy đẹp đến ngỡ ngàng được tạo nên qua nhiều tháng làm việc. Những bộ trang phục này, thường được làm từ lông vũ, kim sa và khung thép, có thể tốn hàng chục nghìn euro và nặng bằng một người nhỏ. Trong nghi lễ đội vương miện, người chiến thắng thể hiện tinh thần của lễ hội, đứng sừng sững trên một chiếc xe diễu hành như một viên ngọc sống. Ở những nơi khác, các bữa tiệc của khu phố tràn ra phố lúc nửa đêm, với người dân địa phương hóa trang phát kẹo và rượu.
Cảnh lễ hội ở Santa Cruz vừa vui tươi vừa tự do. Vào ban ngày, trẻ em và gia đình tham gia các đoàn diễu hành được vẽ mặt dưới ánh mặt trời Đại Tây Dương; vào ban đêm, người lớn đi theo các ban nhạc murgas và samba rộn ràng qua những con hẻm hẹp. Đường phố rộn ràng với âm thanh của trống lục lạc và kèn điện, và những người vui chơi nhảy múa vai kề vai trong một bước nhảy tập thể vượt ra khỏi cuộc sống thường ngày. Bầu không khí năng động này pha chút kỳ quặc và châm biếm: trong một số tiết mục, đàn ông mặc trang phục drag kỳ quặc, trong khi Cabezudos (những nhân vật đầu khổng lồ) chế giễu chính trị địa phương.
Nguồn gốc văn hóa ăn sâu vào lễ hội hóa trang của Tenerife. Theo truyền thống, đây là thời điểm để xóa bỏ những ràng buộc xã hội trước Mùa Chay và để tôn vinh mối liên hệ của hòn đảo với Châu Mỹ. Trong nhiều thế kỷ, những ảnh hưởng từ Cuba, Brazil và thậm chí cả Tây Phi đã hòa quyện vào lễ hội của chim hoàng yến, đó là lý do tại sao lễ kỷ niệm này lại mang tính toàn cầu một cách bất ngờ đối với một thành phố châu Âu. Vào cuối lễ hội, lễ hội theo truyền thống kết thúc bằng việc đốt một con cá mòi làm bằng giấy bồi - biểu tượng của lời tạm biệt với sự xa hoa. Lễ hội hóa trang Santa Cruz de Tenerife, với phong cách Tây Ban Nha và sự ấm áp nhiệt đới, vẫn là minh chứng cho sự sáng tạo của cộng đồng và truyền thống lâu đời của sự nuông chiều được chào đón trước những tuần lễ trang nghiêm của Mùa Chay.
Trên cao nguyên Andes, thành phố Oruro tổ chức lễ hội Carnival không giống bất kỳ lễ hội nào khác. Lễ hội Bolivia này là di tích sống của đức tin thời tiền Columbus được đan xen vào lễ hội thời thuộc địa Tây Ban Nha. Trong sáu ngày, các con phố của Oruro trở thành cuộc hành hương đến Virgen del Socavón (Đức Mẹ Đồng Trinh của Mineshaft), một vị thánh bảo trợ có nguồn gốc từ tín ngưỡng bản địa Pachamama. Trong bối cảnh này, lễ hội Carnival mang đến cảm giác vừa thiêng liêng vừa phấn khích. Không khí rung động với tiếng trống và sáo của Andes khi hàng chục nghìn vũ công trong trang phục thêu diễu hành qua thành phố trong một đám rước tôn giáo.
Điểm nhấn của Lễ hội hóa trang Oruro là Diablada, "Vũ điệu của Quỷ dữ" đầy kịch tính. Những hình tượng quỷ dữ đeo mặt nạ với cặp sừng mạ vàng uốn éo và nhảy nhót, tái hiện chiến thắng của Tổng lãnh thiên thần trước Lucifer. Trang phục của quỷ dữ vô cùng phức tạp: những hạt thủy tinh lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời, những tấm vải nhiều màu xoáy tròn, và mỗi chiếc mũ đội đầu là một xưởng kim loại và lông vũ nhỏ. Bên cạnh họ là caporales, bộ áo giáp da của họ leng keng với những chiếc chuông, và Morenada uy nghiêm, với các vũ công đeo mặt nạ hoa văn theo phong cách châu Phi và cầm roi theo nhịp điệu mạnh mẽ của heavybeat. Hơn bốn mươi đoàn múa, mỗi đoàn đại diện cho một tỉnh hoặc cộng đồng khác nhau, biểu diễn những vũ đạo như vậy. Các nhạc công - kèn trumpet, chũm chọe và những chiếc kèn pan ma quái gọi là zampoñas - giữ cho đoàn diễu hành chuyển động không ngừng từ sáng đến tối.
Mặc dù bề ngoài có vẻ hân hoan, lễ hội này mang tính biểu tượng nặng nề. Theo truyền thống, lễ kỷ niệm này phát triển từ các nghi lễ khai thác mỏ cổ xưa: những người thợ mỏ thời kỳ thuộc địa đã chuyển đổi việc thờ phụng các linh hồn trái đất thành khuôn khổ Công giáo tôn vinh Đức Mẹ Đồng Trinh. Mỗi trang phục và bước chân trong Lễ hội hóa trang Oruro đều có thể được coi là một phần của câu chuyện tổng hợp này - một biểu hiện chung về bản sắc và đức tin. Khán giả đi khắp Bolivia để chứng kiến lễ hội; trên thực tế, vào năm 2008, UNESCO đã công nhận Lễ hội hóa trang Oruro là Di sản văn hóa phi vật thể. Ngay cả trong không khí cao nguyên lạnh giá, đám đông vẫn chen chúc nhau, bị mê hoặc bởi âm nhạc thôi miên. Khi nửa đêm buông xuống, ngọn lửa từ những ngọn đuốc nhấp nháy trên khuôn mặt của những vũ công đeo mặt nạ, để lộ đôi mắt sáng lên đầy tự hào. Đối với nhiều người dân bản địa của Bolivia, Lễ hội hóa trang Oruro không chỉ là một bữa tiệc: đó là cuộc diễu hành tưởng nhớ tổ tiên, một lời khẳng định lớn lao rằng cuộc sống và tâm linh là không thể tách rời dưới bầu trời Andes.
Ngược lại hoàn toàn, Carnival ở Cologne diễn ra trên nền nhà thờ Gothic và bầu trời lạnh giá của tháng Hai. Ở đây, lễ hội được gọi là Fastelovend hoặc Karneval, và bắt nguồn từ truyền thống nhà thờ và phường hội lâu đời nhất của châu Âu. Mùa lễ chính thức khai mạc vào ngày 11 tháng 11 lúc 11:11 sáng, nhưng sự điên rồ thực sự diễn ra giữa Thứ Năm Béo (Weiberfastnacht) và Thứ Tư Lễ Tro. Vào Weiberfastnacht, phụ nữ chạy nhảy khắp phố với kéo, tượng trưng cho việc cắt cà vạt của đàn ông để đảo ngược trật tự gia trưởng. Tuần lễ lên đến đỉnh điểm vào Rosenmontag (Thứ Hai Hoa Hồng) với một trong những cuộc diễu hành lớn nhất châu Âu.
Trong nhiều tuần trước đó, các hội đồng lễ hội bí mật của thành phố họp trong quần lụa và mũ ba góc để lên kế hoạch cho lễ hội. Vào ngày diễu hành, những chiếc xe hoa "Prinzenwagen" nổi tiếng - thường là bản sao châm biếm các địa danh của thành phố - diễu hành qua trong một đám rước dài hơn hai km. Mỗi chiếc xe hoa là một trò đùa hoặc bình luận di động: tủ đựng những gã hề răng khểnh chế giễu các chính trị gia, chủ ngân hàng, thậm chí cả những người nổi tiếng với cái đầu bằng giấy bồi vô lý. Những người vui chơi xếp hàng trên đường phố trong trang phục đầy màu sắc - những gã hề, ác quỷ hoặc các nhân vật dân gian - để nhận những món ăn ngọt ngào (Kamelle) mà các hoàng tử lễ hội rải vào đám đông. Các ban nhạc kèn đồng hát vang những bài hát K\u00f6ln quen thuộc, và tại mọi quán bar công cộng và lều bia, người dân địa phương hát theo hoặc nâng ly Altbier.
Mặc dù có không khí tiệc tùng, Lễ hội hóa trang của Cologne cũng mang một vẻ uy nghiêm của thế giới cũ. Hàng năm, một bộ ba được gọi là Dreigestirn (Hoàng tử, Nông dân và Thiếu nữ) dẫn đầu lễ hội, gợi nhớ đến huy hiệu thời trung cổ. Theo truyền thống, Maid do một người đàn ông lực lưỡng mặc đồ kéo vào vai - một ví dụ về niềm vui của lễ hội hóa trang trong việc đảo ngược các chuẩn mực. Khi nửa đêm điểm vào Thứ Tư Lễ Tro, những chiếc phao xốp và trang phục lông vũ biến mất trong đêm; chỉ có việc đốt Nubbel - một hình nộm bằng rơm bị đổ lỗi cho mọi tội lỗi - đánh dấu sự kết thúc đắng cay của lễ hội.
Lễ hội hóa trang ở đây tràn ngập niềm tự hào của vùng miền: “K\u00f6lle Alaaf!” vang vọng tiếng kêu tập hợp của thành phố, có nghĩa là “Cologne trên hết”. Trên những con phố của sự phấn khích của vùng Rhineland, những người dân thường tìm thấy một sự cho phép hiếm hoi để cười nhạo chính quyền và chính họ. Tinh thần lễ hội hóa trang của Cologne liên quan nhiều đến cộng đồng cũng như hài kịch – mỗi năm, thành phố tạm thời thay đổi khuôn mặt nghiêm túc của mình bằng một chiếc mặt nạ lễ hội hóa trang, biết rằng sự thay đổi này đã cũ và không thể tránh khỏi như chính các mùa.
Trên Riviera của Pháp, Nice nở rộ vào mỗi tháng Hai dưới bầu trời lễ hội hóa trang rất khác biệt. Trong lễ hội hóa trang Địa Trung Hải này, không khí không tràn ngập tiếng trống nhiệt đới mà là những chiếc xe diễu hành kỳ quặc và những cơn mưa hoa tươi. Lễ hội hóa trang Nice có từ năm 1294 nhưng đã có hình thức hiện đại vào cuối thế kỷ 19. Trong hai tuần, các đại lộ lớn của thành phố tổ chức các cuộc diễu hành xe diễu hành nghệ thuật vào ban đêm và các cuộc diễu hành ban ngày với lễ hội hoa. Đám rước của mỗi năm được dẫn dắt bởi một chủ đề đã chọn và Nữ hoàng của chủ đề đó - một người nổi tiếng hoặc nghệ sĩ biểu diễn địa phương - được rước xuống Promenade des Anglais trên một cỗ xe ngựa được trang trí bằng hoa.
Điểm nhấn ban ngày bao gồm "Trận chiến hoa" huyền thoại. Những chiếc xe hoa được làm hoàn toàn bằng hoa hồng, hoa lay ơn và hoa cúc đi qua trước mặt người xem trong khi những người mẫu hóa trang trên chúng ném hoa vào đám đông. Trẻ em và các cặp đôi nhảy múa giữa những cánh hoa xoay tròn; ngay cả những người lạ trên phố cũng nắm tay nhau để đón cơn mưa cầu vồng. Khi màn đêm buông xuống, Lễ hội diễu hành Carnival thắp sáng thành phố: những tác phẩm điêu khắc cơ khí cao chót vót rực rỡ ánh sáng, mỗi chiếc xe hoa hoạt hình trình diễn một câu chuyện hoặc cảnh. Một ban nhạc kèn đồng có thể đột nhiên bùng nổ với những giai điệu lễ hội, và các vũ công trong bộ đồ và mặt nạ cầu kỳ xoay tròn dưới ánh đèn sân khấu, biến những con đường dạo bộ rợp bóng cọ của Nice thành một giấc mơ kỳ ảo trong chốc lát.
Cách tiếp cận Carnival của Nice rất tao nhã và mang tính sân khấu. Trang phục thường gợi nhớ đến Commedia dell'arte hoặc tầng lớp quý tộc lịch sử, mặc dù thỉnh thoảng có biếm họa về những nhân vật hiện đại xuất hiện trên xe hoa. Sự hài hước ở đây rất nhẹ nhàng; tinh thần mang tính thơ ca hơn là ồn ào. Ngay cả khi đêm xuống, lễ hội cũng kết thúc với một truyền thống độc đáo: những người tham gia lễ hội dũng cảm nhảy xuống biển Địa Trung Hải lạnh giá để "Tắm Carnival", tượng trưng cho việc rửa sạch sự vui chơi của những ngày đã qua.
Xuyên suốt, có một cảm giác rằng lễ hội hóa trang tinh tế của thành phố khẳng định lại di sản văn hóa của nó - một lời khẳng định rằng nghệ thuật, vẻ đẹp và một chút châm biếm vẫn thuộc về ngay cả trong cái lạnh giá nhất của mùa đông. Lễ hội hóa trang Nice có thể trông giống như một triển lãm nghệ thuật chuyển động bên bờ biển, nhưng nó lại dựa trên cùng một mô hình đổi mới được chia sẻ bởi các lễ hội hóa trang ở khắp mọi nơi. Đằng sau những chiếc xe hoa và con rối của các nhà lãnh đạo thế giới bị thiêu cháy, người ta nghe thấy tiếng cười chung của một thành phố, trong một khoảnh khắc, chọn lễ kỷ niệm thay vì thói quen.
Ở Montevideo, lễ hội hóa trang diễn ra dưới bầu trời mùa hè và kéo dài hơn bất kỳ nơi nào khác trên trái đất. Từ giữa tháng 1 đến tận tháng 2 (thường kéo dài gần 40 ngày), đường phố thủ đô Uruguay rộn ràng với nhịp điệu và sự châm biếm. Nguồn gốc lễ hội hóa trang ở đây bắt nguồn từ những nô lệ châu Phi thời kỳ thuộc địa, những người đã bảo tồn truyền thống đánh trống của mình bằng cách ăn mừng quanh các bức tường thành phố trong thời gian diễn ra lễ hội hóa trang. Sau khi giải phóng, những truyền thống này đã nở rộ thành “candombe”: các cuộc diễu hành đường phố với trống và vũ công vẫn tạo nên trái tim đập của lễ hội hóa trang Uruguay.
Vào lúc chạng vạng trong những đêm diễu hành, những hàng dài filas (dòng) trống được gọi là cuerdas de tambores diễu hành qua Barrio Sur và Palermo. Mỗi cuerda có hàng chục người chơi với ba kích cỡ trống, mặt trống của họ tạo nên nhịp trống đối âm làm rung chuyển không khí. Phía trước tiếng trống là những nhân vật hóa trang nhảy qua: Bà già và Ông già hài hước, Người quét ống khói vui tươi, tất cả đều di chuyển với những bước nhảy giật cục, kịch tính. Các comparsas (đội trống) trong khu phố vẽ mặt, đeo khăn choàng màu sắc rực rỡ và tiến đến Desfile de las Llamadas nổi tiếng. Ở đó, vô số nhóm candombe tụ họp trong một cuộc thi vui tươi về phong cách và nhịp điệu. Khán giả xếp hàng dọc các con phố và ban công của Thành phố Cổ, vỗ tay và hô vang, vì đêm này qua đêm khác, đoàn diễu hành đánh trống từ chối để ngay cả giấc ngủ cũng có thể xâm chiếm.
Vào ban ngày, các yếu tố khác phát huy tác dụng. Trong các tablados ngoài trời (nhà hát ngoài trời tạm thời), các đoàn murga biểu diễn nhạc kịch dí dỏm. Tại các quảng trường và công viên thành phố, các nhóm nghệ sĩ đeo mặt nạ — comparsas humoristas, parodistas và trẻ em lễ hội — hát những bài hát châm biếm về chính trị trong năm, những câu chuyện tình yêu và những vụ bê bối tầm thường. Murgas mặc áo khoác vá và đội mũ cao; dàn hợp xướng của họ hát những câu thơ hợp xướng được nhấn mạnh bằng điệp khúc đối đáp, trong khi các diễn viên diễn những cảnh hài kịch câm. Những buổi biểu diễn này tràn ngập những tham chiếu địa phương và sự hài hước sâu cay; trong thời kỳ khó khăn về chính trị, những chương trình như vậy thậm chí đã trở thành phương tiện phê phán xã hội. Trong cái nóng mùa hè bụi bặm, khán giả vỗ tay chen chúc trên các sân khấu đường phố này, cổ vũ cho các ca đoàn nói thẳng thắn về những bất bình và hy vọng chung.
Lễ hội hóa trang Montevideo không chỉ là sự đổi mới tinh thần mà còn là truyền thống. Mùa lễ hội kéo dài có nghĩa là lễ hội này len lỏi vào cuộc sống thường ngày thay vì thay thế nó. Trường học đóng cửa, các gia đình tụ tập để đi dã ngoại bên tiếng trống, và thậm chí Văn phòng Tổng thống cũng tạm dừng. Khi đoàn trống cuối cùng tan biến, người Uruguay cảm thấy đoàn kết hơn một chút vì đã cùng nhau nhảy múa và cười đùa. Trong một xã hội tự hào về nguồn gốc đa văn hóa, nguồn gốc của lễ hội hóa trang từ cả di sản châu Phi và châu Âu khiến lễ hội này trở thành sự khẳng định bản sắc hàng năm. Lễ hội hóa trang Montevideo sống bằng mồ hôi của tiếng trống lục lạc và những vần thơ thông minh của người dân; lễ hội này tôn vinh sự tự do và sáng tạo mà các thế hệ trước đã giành được. Khi tiếng trống vang vọng vào ban đêm, rõ ràng đây không chỉ là bữa tiệc dài nhất — mà là nhịp đập văn hóa giúp thành phố luôn thức với niềm tự hào và sức phục hồi.
Trong khi nhiều thành phố tráng lệ của châu Âu vẫn bị lu mờ bởi những thành phố nổi tiếng hơn, thì đây lại là kho báu của những thị trấn mê hoặc. Từ sức hấp dẫn nghệ thuật…
Từ khi Alexander Đại đế thành lập cho đến khi thành phố hiện đại, nơi đây vẫn là ngọn hải đăng của tri thức, sự đa dạng và vẻ đẹp. Sự hấp dẫn vượt thời gian của nó bắt nguồn từ…
Du lịch bằng thuyền—đặc biệt là du thuyền—mang đến một kỳ nghỉ đặc biệt và trọn gói. Tuy nhiên, vẫn có những lợi ích và hạn chế cần lưu ý, giống như bất kỳ loại hình nào…
Lisbon là một thành phố trên bờ biển Bồ Đào Nha kết hợp khéo léo các ý tưởng hiện đại với sức hấp dẫn của thế giới cũ. Lisbon là trung tâm nghệ thuật đường phố thế giới mặc dù…
Hy Lạp là điểm đến phổ biến cho những ai muốn có một kỳ nghỉ bãi biển tự do hơn, nhờ vào sự phong phú của các kho báu ven biển và các di tích lịch sử nổi tiếng thế giới, hấp dẫn…
