Hợp Chúng Quốc Hoa Kỳ

Giới thiệu (BLUF – Bottom Line Up Front)
Đối với những du khách muốn khám phá bức tranh khảm rộng lớn của Hoa Kỳ, việc hiểu biết về các đặc điểm riêng biệt của từng vùng - trung tâm đô thị, khu bảo tồn thiên nhiên, sở thích đặc biệt và những cân nhắc thực tế - là điều không thể thiếu. Từ năng lượng mạnh mẽ của các tòa nhà chọc trời ở Thành phố New York đến sự hùng vĩ tĩnh lặng của các sông băng Alaska, mỗi địa điểm đều mang đến một câu chuyện riêng, đan xen qua lịch sử, văn hóa và cảnh quan của nơi đó. Hướng dẫn này cố gắng tạo ra một bản đồ toàn cảnh nhưng chi tiết về du lịch Hoa Kỳ, chia địa hình thành bốn miền liên kết với nhau: hành trình tập trung vào khu vực và thành phố; các công viên quốc gia và kỳ quan thiên nhiên của quốc gia; trải nghiệm đặc biệt phù hợp với sở thích chuyên biệt; và những hiểu biết hậu cần thiết yếu. Bằng cách trình bày từng phân đoạn với độ sâu được đo lường và sự rõ ràng trong mô tả, các chương sau đây nhằm mục đích cung cấp cho du khách cả nguồn cảm hứng và thông tin - tạo tiền đề cho những hành trình đọng lại lâu dài sau khi khởi hành.

V. Hướng dẫn du lịch đến các vùng, tiểu bang và thành phố của Hoa Kỳ

Thành phố New York: Thành phố không bao giờ ngủ – Một cuộc phiêu lưu đô thị khó quên

Thành phố New York, nằm tại nơi hợp lưu của Sông Hudson và Đại Tây Dương, là biểu tượng của khát vọng của người Mỹ. Với dân số hơn tám triệu người—và là trung tâm tài chính, nghệ thuật và văn hóa toàn cầu—thành phố này tỏa ra một động lực không ngừng. Đường chân trời cao chót vót của thành phố, được tô điểm bằng các khung thép và kính phản chiếu, thể hiện một thế kỷ tham vọng về kiến ​​trúc.

Những địa danh mang tính biểu tượng

Chiếm vị trí thống trị bến cảng, Tượng Nữ thần Tự do là chứng nhân thầm lặng của nhiều thế hệ người nhập cư đã đến đây để tìm kiếm cơ hội. Hoàn thành vào năm 1886, bức tượng khổng lồ bằng đồng này, cao 46 mét trên bệ đá granit, tượng trưng cho lý tưởng tự do và lòng hiếu khách. Gần đó, nhà ga nhập cư được xây dựng lại của Đảo Ellis kể lại những câu chuyện được khắc trên danh sách hành khách và được lưu giữ thông qua lịch sử truyền miệng; các ký túc xá trước đây của nhà ga hiện là Bảo tàng Nhập cư Quốc gia Đảo Ellis.

Tòa nhà Empire State ở Midtown cao 381 mét so với Đại lộ số 5, có đài quan sát ở tầng 86 và 102. Được xây dựng vào năm 1931, đỉnh tòa nhà theo phong cách Art Deco này từng là tòa nhà cao nhất thế giới trong gần bốn thập kỷ, mang đến tầm nhìn đầy cảm hứng về những dãy nhà thành phố vô tận và những đại lộ giao nhau bên dưới. Tại Quảng trường Thời đại, màn hình neon nhấp nháy trên nền trời đêm, quảng cáo các vở kịch sân khấu và sự kiện thể thao mới. Tại đây, khu nhà hát Broadway tập trung giữa Đường 42 và Đường 53—một loạt khán phòng lớn có sức chứa từ 1.000 đến 1.900 khán giả. Con đường này là nơi tổ chức các vở nhạc kịch, kịch và tác phẩm thử nghiệm, duy trì một truyền thống có từ đầu thế kỷ XX.

Công viên và Cầu

Central Park, một khu đất rộng tám mươi bốn hecta do Frederick Law Olmsted và Calvert Vaux thiết kế vào năm 1858, có chức năng như một ốc đảo đô thị. Những con đường rải sỏi uốn cong bên dưới những cây du; bờ hồ chứa phản chiếu tán lá vào mùa xuân; và những đồng cỏ như Sheep Meadow mời gọi những buổi dã ngoại dưới những cây thích uy nghiêm. Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan, nằm dọc theo ranh giới phía đông của công viên, lưu giữ hơn hai triệu tác phẩm trải dài từ các hiện vật lăng mộ Ai Cập đến những bức tranh sơn dầu đương đại.

Về phía nam, Cầu Brooklyn, hoàn thành năm 1883 và được thiết kế bởi John A. Roebling, nối liền Manhattan và Brooklyn qua nhịp cầu chính dài 486 mét. Các mái vòm Gothic đặc trưng và cáp thép bện của nó đã truyền cảm hứng cho vô số nhiếp ảnh gia. Người đi bộ có thể đi lên những lối đi bằng gỗ cao hơn làn đường giao thông để ngắm những chiếc taxi màu vàng uốn lượn dọc theo các đại lộ và phà lướt trên Sông Đông.

Bảo tàng và các tổ chức văn hóa

Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan (“The Met”) chiếm vị trí trên Đại lộ số 5, tự hào sở hữu các bộ sưu tập bao gồm các bậc thầy châu Âu—Rembrandt, Vermeer—cùng với các hiện vật từ Châu Phi, Châu Đại Dương và Châu Mỹ. Gần đó, Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại (MoMA) ở Trung tâm thành phố trưng bày các sáng kiến ​​của Thế kỷ XX và Thế kỷ XXI: các bức tranh của Vincent van Gogh và Jackson Pollock chia sẻ không gian trưng bày với các tác phẩm sắp đặt của Cindy Sherman và Ai Weiwei. Về phía nam, Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên Hoa Kỳ ở Phía Tây Thượng lưu tập hợp các mẫu vật từ bộ xương khủng long bạo chúa đến các mô hình lãnh nguyên Bắc Cực—mời gọi sự chiêm nghiệm về quá trình tiến hóa sinh học và địa chất của Trái đất.

Khu phố và cảnh ẩm thực

Bên kia các địa danh là một bức tranh ghép của các khu phố, mỗi khu phố đều có nét đặc trưng riêng về di sản và kiến ​​trúc. Những con phố quanh co của khu phố Tàu tràn ngập các cửa hàng bán nông sản tươi sống—cải thìa, sả—và các quán dim-sum nơi những người phục vụ mặc sườn xám mang đến những giỏ hấp há cảo. Little Italy, nằm cạnh khu phố Tàu, bảo tồn các cửa hàng bánh ngọt lịch sử, nơi cannoli và bánh biscotti hạnh nhân vẫn là công thức gia truyền được truyền qua nhiều thế hệ.

Greenwich Village nuôi dưỡng bầu không khí sáng tạo theo phong cách bohemian: những con phố lát đá nâu có các câu lạc bộ nhạc jazz ẩn mình dưới những mái hiên, trong khi các nhà hàng phục vụ các món ăn kết hợp giữa kỹ thuật của Pháp với gia vị Trung Đông. Harlem, phía bắc Công viên Trung tâm, tỏa ra di sản đáng tự hào của nền văn hóa Mỹ gốc Phi—các nhà hàng ẩm thực tâm hồn phục vụ cải xanh hầm với gà tây hun khói và cá trê chiên chảo tẩm gia vị ớt cayenne. Astoria ở Queens mời du khách nếm thử món bánh mì kẹp thịt Hy Lạp cùng với món koshari của Ai Cập, phản ánh một quận có hơn 130 ngôn ngữ được sử dụng mỗi ngày.

Vĩ độ ẩm thực của New York trải dài từ các cơ sở năm sao Michelin—Marcel ở SoHo, được giám sát bởi các đầu bếp nổi tiếng—đến các cửa hàng tạp hóa mở cửa muộn bán cà phê và bánh ngọt lúc ba giờ sáng. Xe tải thực phẩm đỗ gần các tòa nhà văn phòng bán bánh mì kẹp falafel và arepas; các quán bar cocktail theo phong cách speakeasy ẩn sau những cánh cửa không có biển hiệu pha chế các loại hỗn hợp kết hợp các loại thảo mộc theo mùa và rượu mạnh pha chế tại nhà. Đối với những người theo đuổi con đường ăn chay hoặc thuần chay, East Village và Williamsburg (Brooklyn) cung cấp các quán cà phê phục vụ bánh pudding hạt chia trang trí bằng các loại quả mọng địa phương và các loại bánh mì kẹp thịt thay thế từ thực vật.

Los Angeles: Thủ đô giải trí – Hollywood, bãi biển và sự phát triển đô thị

Los Angeles trải dài trên khoảng 1.300 km vuông lưu vực được bao bọc bởi các dãy núi—dãy núi Santa Monica ở phía bắc và dãy núi San Gabriel ở phía đông bắc—trong khi Thái Bình Dương bao quanh bờ biển phía tây của nó. Với dân số gần bốn triệu người trong giới hạn thành phố và dân số đô thị vượt quá mười ba triệu người, LA vẫn đồng nghĩa với ngành công nghiệp phim ảnh và truyền hình.

Văn hóa Hollywood và Studio

Nằm ở trung tâm của khu giải trí là Đại lộ Hollywood, Đại lộ Danh vọng được lót bằng hơn 2.700 viên đá mài màu hồng và các ngôi sao bằng đồng thau tưởng nhớ những người nổi tiếng từ Marilyn Monroe đến Steven Spielberg. Các chuyến tham quan trường quay, do Universal Studios và Warner Bros. cung cấp, cho phép nhìn thoáng qua hậu trường vào các trường quay nơi hàng thập kỷ phim ảnh và các tập phim truyền hình được quay. Đài quan sát Griffith, nằm trên Núi Hollywood ở độ cao 350 mét, cung cấp tầm nhìn toàn cảnh lưu vực Los Angeles và có các kính thiên văn cho phép ngắm sao vào buổi tối—một sự công nhận cho sở thích của thành phố đối với các họa tiết thiên thể trong phim.

Bãi biển và Lối sống ven biển

Đường bờ biển Los Angeles kéo dài khoảng 130 km từ Malibu đến Long Beach. Bãi biển Santa Monica có một dải cát rộng được bao quanh bởi khu vui chơi giải trí Pacific Park, nơi có vòng đu quay Ferris đứng trên phông nền đại dương. Bến tàu liền kề, có từ năm 1909, có các nhà hàng và một vòng đu quay được chế tạo vào năm 1922. Bãi biển Venice, ở phía nam, thu hút những người trượt ván và biểu diễn dọc theo lối đi lát ván của nó; những bức tranh tường được vẽ trên những bức tường bê tông phản ánh di sản phản văn hóa của những năm 1960 và 1970. Xa hơn trên bờ biển, các bãi biển của Malibu—Bãi biển Zuma và Bãi biển Surfrider—có những con sóng đập vào các bãi cát, lý tưởng cho những người đam mê lướt sóng. Những ngôi nhà bên bờ biển với mặt tiền bằng kính nằm trên đỉnh vách đá sa thạch, mang đến tầm nhìn ra biển không bị cản trở.

Bảo tàng và Trung tâm Văn hóa

Trên những ngọn đồi phía trên Westwood, Trung tâm Getty chiếm một khuôn viên trên đỉnh đồi có thể đi đến bằng xe điện; các tòa nhà ốp đá travertine của trung tâm bao gồm các bức tranh châu Âu, nghệ thuật trang trí và ảnh chụp. Khu vườn Getty, do nghệ sĩ Robert Irwin điêu khắc, đổ xuống các bậc thang, pha trộn hệ thực vật Địa Trung Hải với bãi cỏ được cắt tỉa cẩn thận. Trong Công viên Exposition, Bảo tàng Nghệ thuật Quận Los Angeles (LACMA) trưng bày các bộ sưu tập từ các hiện vật thời Tiền Columbus đến các tác phẩm của Anselm Kiefer; công trình lắp đặt ánh sáng đô thị của trung tâm—bao gồm các đèn đường được phục chế được sắp xếp theo hình lưới—vừa là tác phẩm nghệ thuật vừa là nơi gặp gỡ. Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên, nằm cạnh LACMA, trưng bày các cuộc triển lãm về khủng long, bộ sưu tập đá quý lấp lánh dưới ánh đèn sân khấu và một mô hình thu nhỏ của La Brea Tar Pits, nơi các hóa thạch Kỷ Băng hà nổi lên từ các vết rò rỉ nhựa đường.

Công viên chủ đề và điểm tham quan văn hóa

Về phía đông, gần Anaheim, Disneyland Resort trải dài 0,4 km vuông và bao gồm hai công viên liền kề: Disneyland Park—mở cửa vào năm 1955—và Disney California Adventure Park—mở cửa vào năm 2001. Các trò chơi như Matterhorn Bobsleds và Space Mountain có nguồn gốc từ các phiên bản đầu tiên của kỹ thuật công viên giải trí, trong khi chương trình biểu diễn nước ban đêm World of Color sử dụng hơn 1.200 đài phun nước được chiếu sáng bằng đèn LED. Xa hơn trong đất liền, Universal Studios Hollywood có các trò chơi tái hiện các cảnh quay điện ảnh—Jurassic Park và The Wizarding World of Harry Potter—gói gọn sở thích của California đối với việc kể chuyện nhập vai.

Lịch trình văn hóa của Los Angeles tràn ngập các lễ hội phim—Liên hoan phim Los Angeles chiếu các tác phẩm của các nhà làm phim độc lập tại các địa điểm như Nhà hát Directors Guild of America—và các tác phẩm sân khấu tại Khu nghệ thuật trung tâm thành phố. Walt Disney Concert Hall, do Frank Gehry thiết kế, là nơi đặt Dàn nhạc giao hưởng Los Angeles; mặt ngoài bằng thép không gỉ uốn lượn của khán phòng này phản ánh khả năng táo bạo về kiến ​​trúc của thành phố.

Chicago: Thành phố gió – Kỳ quan kiến ​​trúc và sự giàu có về văn hóa

Nằm trên bờ tây nam của Hồ Michigan, Chicago là minh chứng cho sự tái tạo đô thị. Với gần ba triệu dân và một khu vực đô thị vượt quá chín triệu người, thành phố đã thoát khỏi Đại hỏa hoạn Chicago năm 1871 để định nghĩa lại thiết kế nhà chọc trời và bản sắc công dân.

Kiến trúc và bờ sông

Đường chân trời của Chicago cho thấy dòng dõi của sự đổi mới kiến ​​trúc: Tòa nhà thính phòng của Louis Sullivan (1889) và Tòa nhà Flatiron của Daniel Burnham (1902) đã đặt nền móng cho các công trình khung thép đầu tiên. Tháp Willis—ban đầu là Tháp Sears—cao 442 mét, cung cấp tầm nhìn từ Skydeck được đóng khung bằng các hộp kính kéo dài 1,4 mét ra khỏi mặt tiền, tạo cảm giác như đang lơ lửng trên thành phố. Trung tâm John Hancock—cao 344 mét—có hệ thống giằng chéo thích ứng với gió mạnh từ hồ. Các chuyến du ngoạn bằng thuyền có hướng dẫn dọc theo Sông Chicago theo dấu sự phát triển của các phong cách kiến ​​trúc: mặt tiền theo phong cách Art Deco, thể hiện qua Tòa nhà Carbide & Carbon; Phong cách quốc tế được minh họa bằng các căn hộ 860–880 Lake Shore Drive, nơi Ludwig Mies van der Rohe sử dụng chủ nghĩa tối giản và kính từ sàn đến trần; và các biểu tượng đương đại như Tháp Aqua, được phân biệt bằng các ban công bê tông hình sóng.

Millennium Park neo giữ khu vực trung tâm thành phố, có The Bean—tên chính thức là “Cloud Gate”—một khối thép không gỉ đánh bóng dày 10 mm có hình dạng giống như một giọt thủy ngân lỏng, kích thước 10 x 20 x 13 mét. Bề mặt của nó phản chiếu bầu trời và Pritzker Pavilion liền kề, do Frank Gehry thiết kế, với những dải thép không gỉ nhấn mạnh sự tương hỗ giữa điêu khắc và không gian công cộng. Lurie Garden, một ốc đảo đô thị rộng 1,76 ha trong Millennium Park, trồng các loài thảo nguyên bản địa nở hoa từ mùa xuân đến mùa thu.

Bảo tàng và các tổ chức văn hóa

Viện Nghệ thuật Chicago, được thành lập năm 1879, lưu giữ hơn 300.000 tác phẩm trải dài 2.500 năm, từ các hiện vật Ai Cập cổ đại đến các bức tranh sơn dầu hiện đại. “American Gothic” của Grant Wood và “A Sunday on La Grande Jatte” của Georges Seurat chiếm các cánh riêng biệt, mời gọi sự đối lập của các thời đại khác biệt. Gần đó tại Công viên Hyde, Bảo tàng Khoa học và Công nghiệp—một cung điện được cải tạo từ Triển lãm Thế giới Columbia năm 1893—trưng bày các hiện vật như một bản sao mỏ than kích thước đầy đủ, một đầu máy xe lửa chạy bằng dầu diesel của Đức và một tàu ngầm U-505—một ví dụ đơn lẻ về một tàu ngầm Đức bị bắt được trưng bày tại Mỹ.

Cảnh nhạc blues của Chicago lan tỏa khắp các khu phố như Bronzeville và Wrigleyville, với các câu lạc bộ như Kingston Mines tổ chức biểu diễn bảy đêm một tuần; tiếng loa rền vang khi tiếng harmonica nhấn mạnh nhịp bốn-bốn. Các địa điểm chơi nhạc jazz quanh khu South Loop và River North trình diễn các buổi biểu diễn đêm khuya dưới ánh đèn mờ, gợi nhớ đến thời kỳ Louis Armstrong và Billie Holiday lưu diễn khắp thành phố. Dàn nhạc giao hưởng Chicago biểu diễn tại Symphony Center—một tòa nhà tân Phục hưng—trong khi Nhà hát Opera Lyric dàn dựng các vở opera hoành tráng bên trong mặt tiền bằng đá vôi của nhà hát.

Cảnh ẩm thực

Pizza đế dày, được phát minh vào năm 1943 tại Pizzeria Uno, có lớp phô mai, lớp phủ và nước sốt cà chua nấu chậm trong lớp vỏ dày hai cm. Chiếc bánh thành phẩm cần hơn một giờ nướng, tạo ra một món ăn thịnh soạn mà các nhóm có thể chia sẻ. Hot dog kiểu Chicago, được phục vụ trên bánh hạt anh túc, kết hợp thịt bò với mù tạt vàng, hành tây thái nhỏ, tương dưa chua ngọt, cà chua thái hạt lựu, ớt chuông, muối cần tây và dưa chua thì là, hoàn toàn không có tương cà. Bánh mì kẹp thịt bò kiểu Ý—gồm thịt bò nướng thái mỏng ngâm trong nước sốt au jus và ăn kèm với bánh mì Ý—có nguồn gốc từ các khu phố Little Italy, nơi các gia đình nhập cư đã điều chỉnh công thức nấu ăn của Cựu Thế giới cho phù hợp với các loại thịt bò địa phương.

Các cơ sở cao cấp ở các quận West Loop và River North cũng được chú ý song song: các đầu bếp cố gắng làm nổi bật các sản phẩm theo mùa có nguồn gốc từ các trang trại Michigan gần đó và các hoạt động sản xuất sữa Wisconsin. Ví dụ, thực đơn mùa hè có thể có cà chua heirloom với pho mát burrata được sản xuất ở đông bắc Wisconsin, trang trí bằng húng quế và muối biển; các món ăn mùa thu có thể bao gồm risotto bí ngô butternut được làm giàu với pho mát mascarpone địa phương.

Bờ hồ và khu phố

Con đường ven hồ dài 42 km của Chicago dành cho người đi bộ, người chạy bộ và người đi xe đạp, đi qua các bãi biển như Bãi biển North Avenue và Bãi biển Montrose. Những cây sồi che bóng cho các khu vực dã ngoại có cỏ; những người đánh cá thả dây gần bến cảng; và những người chèo thuyền kayak tránh những chiếc thuyền buồm ấm cúng trôi dạt khỏi Cảng Monroe. Công viên Lincoln, trải dài 5.700 mẫu Anh từ bờ đến rìa phía tây bắc của thành phố, bao gồm Vườn thú Lincoln Park—một bảo tàng miễn phí vé vào cửa về các loài động vật sống—các khu vườn cảnh và các nhà kính trưng bày các loài hoa lan nhiệt đới và cây ăn thịt.

Ở Phía Bắc, Wicker Park và Bucktown duy trì các khu vực biệt lập theo phong cách bohemian, nơi các cửa hàng quần áo cổ điển nằm cạnh các quán cà phê thủ công; những con hẻm đầy graffiti tổ chức lễ hội tranh tường. Pilsen, ở Phía Tây Hạ, trưng bày văn hóa Mỹ-Mexico thông qua các bức tranh tường sống động mô tả các vị thánh, đô vật đô vật và các họa tiết nông nghiệp; các quầy bán taco bán carnitas và lengua trên bánh ngô ép thủ công. Andersonville ở Phía Bắc, do những người nhập cư Thụy Điển thành lập, vẫn giữ nguyên mặt tiền cửa hàng lịch sử, nơi những người thợ làm bánh kéo bánh mì lúa mạch đen từ lò gạch và các cửa hàng đặc sản bán đồ thủy tinh Scandinavia.

San Francisco và Vùng Vịnh: Cổng Vàng, Trung tâm Công nghệ và Vẻ đẹp Thiên nhiên

Thành phố bên vịnh, nằm trên một bán đảo giữa Thái Bình Dương và Vịnh San Francisco, có diện tích 121 km vuông. Địa hình đặc biệt của thành phố bao gồm hơn bốn mươi ngọn đồi—trong đó có Russian Hill, Nob Hill và Twin Peaks—mang đến tầm nhìn ra những tuyến cáp treo leo lên những con đèo dốc và những “Painted Ladies” thời Victoria dọc theo các đại lộ.

Cầu Cổng Vàng và Alcatraz

Cầu Cổng Vàng bắc qua eo biển giữa San Francisco và Quận Marin, dài 2.737 mét, với nhịp cầu treo chính dài 1.280 mét—là nhịp cầu dài nhất khi hoàn thành vào năm 1937. Màu cam quốc tế của cầu tương phản mạnh với những buổi sáng sương mù bao phủ, vì cây cầu thường có vẻ như lơ lửng trên sương mù. Người đi bộ và người đi xe đạp có thể đi qua lối đi phía đông của cầu, trải nghiệm những cơn gió giật mạnh hướng lên khi gió biển thổi qua eo biển.

Đảo Alcatraz, nằm cách bờ 1,5 km, là nơi giam giữ một nhà tù liên bang an ninh tối đa từ năm 1934 đến năm 1963. Những nhân vật bị giam giữ như Al "Scarface" Capone và "Birdman" Robert Stroud bị giam giữ trong các phòng giam có kích thước 2 x 2,7 mét. Các tour tham quan đi qua các dãy phòng giam, các dãy phòng giam biệt lập và phòng ăn nơi các tù nhân xếp hàng để lấy bữa ăn. Cảnh quan từ vách đá phía nam của hòn đảo cho thấy đường chân trời ven sông của San Francisco—những tòa nhà chọc trời phía sau Tòa nhà Ferry—và những ngọn đồi nhấp nhô dẫn đến Twin Peaks.

Cáp treo và khu phố

Mạng lưới cáp treo của San Francisco—được thành lập vào năm 1873—vẫn là hệ thống cáp treo vận hành thủ công cuối cùng trên thế giới. Các toa tàu bám vào một sợi cáp thép liên tục chuyển động chạy bên dưới vỉa hè; mỗi toa tàu có sức chứa ba mươi hành khách đứng và ngồi trên băng ghế gỗ. Tuyến Powell-Hyde đi lên từ Phố Market đến Đồi Nob, sau đó đi xuống Phố Lombard—nổi tiếng là "con phố quanh co nhất" vì có tám khúc cua tay áo. Con đường lát gạch đỏ của Lombard ngoằn ngoèo xuống dốc 27 độ, hai bên là hoa cẩm tú cầu, hoa thu hải đường và hoa đỗ quyên nở rộ vào mùa xuân.

Chinatown, nằm ở góc đông bắc của thành phố, là một trong những khu vực người Hoa lâu đời nhất ở Bắc Mỹ. Lối vào Dragon Gate hình vòm trên Đại lộ Grant báo hiệu sự khởi đầu của những con hẻm hẹp, nơi các cửa hàng bán trà lá rời, thuốc thảo dược và đồ trang sức bằng ngọc bích. North Beach, được gọi là Little Italy, giáp với Chinatown ở phía đông; các quán ăn phục vụ bánh focaccia tự làm, trong khi các quán cà phê vỉa hè phục vụ cà phê espresso được rót vào đồ gốm dày. Bến tàu Fisherman's, nhô ra vịnh trên một kè chắn sóng của các cầu tàu, là nơi có các nhà hàng, nơi cua Dungeness tươi được đập vỡ trên các bàn ăn chung. Một đàn sư tử biển California gần đó sủa từ các bến tàu gỗ gần Cầu tàu 39, trình diễn nhà hát động vật hoang dã ngẫu hứng.

Vùng đất rượu vang và Thung lũng Silicon

Về phía bắc, bên kia Cổng Vàng, là Thung lũng Napa, bao gồm 120 km vườn nho dọc theo những ngọn đồi thoai thoải. Những cánh đồng nho Cabernet Sauvignon trải dài trên đất núi lửa; Nho Chardonnay bám chặt vào những cây nho được cắt tỉa để tối đa hóa khả năng tiếp xúc với ánh nắng mặt trời. Các nhà máy rượu vang nhỏ cung cấp các tour tham quan phòng ủ thùng ngầm - được xây dựng từ gỗ tái chế - và các buổi nếm thử mù, nơi sự kiềm chế và cấu trúc tannin trở thành trọng tâm để đánh giá. Xa hơn về phía đông bắc, Quận Sonoma có một vùng đất đa dạng: các vườn nho trên sườn đồi trồng nho Pinot Noir, trong khi các vi khí hậu mát mẻ hơn dọc theo Bờ biển Sonoma hỗ trợ các giống nho Burgundy. Các nhà hàng từ nông trại đến bàn ăn rải rác ở ngã tư nông thôn; các đầu bếp lấy pho mát thủ công từ Marshall, cà chua gia truyền từ Núi Sonoma và thịt lợn di sản từ đồng cỏ Sebastopol.

Phía nam thành phố, Thung lũng Silicon trải dài dọc theo bờ biển phía nam của Vịnh San Francisco, kéo dài qua các Quận Santa Clara và San Mateo. Đại học Stanford, nằm giữa những lùm cây bạch đàn, ươm mầm các phòng thí nghiệm nghiên cứu tiên phong trong các giao thức internet ban đầu. Phố chính ở Palo Alto là nơi đặt trụ sở của các công ty đầu tư mạo hiểm có nguồn tài trợ thúc đẩy các công ty khởi nghiệp trong lĩnh vực trí tuệ nhân tạo, công nghệ sinh học và năng lượng tái tạo. Bảo tàng Lịch sử Máy tính ở Mountain View lưu trữ các máy móc từ những năm 1940 cùng với các cuộc triển lãm tương tác về robot và sự tiến hóa của chất bán dẫn. Trụ sở công ty—khuôn viên hình tròn "tàu vũ trụ" của Apple tại Cupertino, bãi cỏ nhiều màu sắc của Google tại Mountain View—là ví dụ điển hình cho các khoản đầu tư kiến ​​trúc vào không gian xanh, tiện nghi cho nhân viên và khuôn viên được thiết kế để thúc đẩy sự hợp tác.

Washington DC: Thủ đô của quốc gia – Di tích, Bảo tàng và Trái tim chính trị

Nằm dọc theo Sông Potomac giữa Maryland và Virginia, Quận Columbia có diện tích 177 km2 và có khoảng 700.000 cư dân. Được thành lập theo Đạo luật Cư trú năm 1790, bản đồ tổng thể của thành phố—do Pierre Charles L'Enfant soạn thảo—có những đại lộ lớn tỏa ra từ mái vòm Điện Capitol.

National Mall và các di tích

National Mall trải dài hơn ba km từ Tòa nhà Quốc hội đến Đài tưởng niệm Lincoln. Hai bên trục này là Đài tưởng niệm Washington—một tháp đài bằng đá cẩm thạch trắng và đá granit cao 169 mét—và Đài tưởng niệm Chiến tranh thế giới thứ II, bao quanh một phần của Hồ phản chiếu với hai gian hàng tượng trưng cho các chiến trường Đại Tây Dương và Thái Bình Dương. Ở đầu phía tây, các cột tân cổ điển của Đài tưởng niệm Lincoln—tổng cộng ba mươi sáu cột, mỗi cột tượng trưng cho một tiểu bang trong Liên bang khi Lincoln qua đời—đóng khung một bức tượng bằng đá cẩm thạch của Abraham Lincoln đang ngồi, do Daniel Chester French chạm khắc.

Nằm cạnh Đài tưởng niệm Lincoln, Đài tưởng niệm Cựu chiến binh Việt Nam—do Maya Lin thiết kế—gồm hai bức tường đá granit đen bóng trải dài 246 mét, khắc hơn 58.000 cái tên. Đài tưởng niệm Cựu chiến binh Chiến tranh Triều Tiên, có các bức tượng bằng thép không gỉ được bao phủ trong bộ đồ chiến đấu đầy đủ và các tấm phù điêu bằng đá granit, chiếm một khoảng không hình tam giác ở góc đông nam của Trung tâm thương mại.

Viện Smithsonian và Miễn phí vào cửa

Viện Smithsonian, được gọi một cách thông tục là "gác xép của quốc gia", bao gồm mười chín bảo tàng và phòng trưng bày, cùng với Công viên Động vật học Quốc gia. Mười một trong số những bảo tàng này nằm dọc theo Mall, bao gồm Bảo tàng Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ—nơi lưu giữ Quốc kỳ Hoa Kỳ và đôi giày hồng ngọc của Dorothy—và Bảo tàng Hàng không và Không gian Quốc gia, nơi trưng bày các bản sao Flyer của anh em nhà Wright và các mô-đun chỉ huy Apollo. Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên Quốc gia lưu giữ các mẫu vật như mô hình cá voi xanh dài 21,3 mét treo lơ lửng trên trần nhà và Hope, viên kim cương xanh 45,5 carat được phát hiện ở Nam Phi vào năm 1904.

Phòng trưng bày nghệ thuật quốc gia, mặc dù không phải là một phần của hệ thống Smithsonian, nằm ở phía tây của Trung tâm thương mại, Tòa nhà phía Đông theo phong cách tân cổ điển của nó được kết nối qua một đường hầm ngầm với Tòa nhà phía Tây theo phong cách hiện đại. Tại đây, các tác phẩm nghệ thuật trải dài từ “Ginevra de' Benci” của Leonardo da Vinci đến “Number 31” của Jackson Pollock, minh họa cho sự liên tục qua nhiều thế kỷ. Tất cả các bảo tàng trên National Mall đều mở cửa miễn phí, cho phép công chúng vào cửa không hạn chế trong giờ mở cửa.

Georgetown và các khu phố lịch sử

Georgetown, có từ trước khi thành phố liên bang được thành lập, có những ngôi nhà phố bằng gạch đỏ có niên đại từ thế kỷ thứ mười tám. Những con phố lát đá cuội của thành phố—M Street và Wisconsin Avenue—là nơi có các cửa hàng thời trang và quán cà phê cao cấp, nơi các loại bánh ngọt như kouign-amann chia sẻ không gian quầy với bánh pizza margherita của Ý nướng trong lò đốt củi. Đại học Georgetown chiếm một số khối nhà trong khuôn viên trường, kiến ​​trúc tân Gothic của trường tôn vinh truyền thống giáo dục đại học Công giáo kể từ năm 1789.

Bên kia Sông Anacostia, khu lịch sử Anacostia trưng bày những ngôi nhà thời Victoria được xây dựng cho những người lao động da đen được giải phóng vào cuối thế kỷ 19. Các sáng kiến ​​cộng đồng duy trì những nơi ở này, hiện nằm cạnh Đường mòn Anacostia Riverwalk đã được cải tạo—một con đường đa năng trải dài mười km dọc theo con sông. Ở Đồi Capitol, Chợ phía Đông—một khu chợ công cộng được thành lập vào năm 1873—bán nông sản, thịt và đồ thủ công làm bằng tay; các chợ trời cuối tuần trưng bày đồ cổ và quần áo cổ điển. Gần đó, các nhà nguyện do nhiều giáo đoàn xây dựng trên Đại lộ Độc lập phản ánh lịch sử đa dạng tôn giáo.

Ý nghĩa chính trị và lịch sử

Bên trong Tòa nhà Quốc hội, các tour tham quan đi lên Colonnade xoắn ốc để đến Rotunda—một phòng tròn có đường kính 30,7 mét và cao 34,1 mét—được trang trí bằng các bức bích họa như “Tuyên ngôn độc lập” và “Sự đầu hàng của Chúa Cornwallis” của John Trumbull. Tòa án Tối cao Hoa Kỳ, hoàn thành vào năm 1935, có một cổng vào với các cột Corinthian; băng ghế đá cẩm thạch và phòng họp ốp gỗ óc chó chứng minh cho các cuộc thảo luận đã định hình nên luật hiến pháp. Nhà Trắng, được xây dựng lại sau vụ đốt phá của người Anh vào năm 1814, vẫn giữ nguyên mặt tiền theo phong cách tân cổ điển; công chúng có thể tham quan các phòng của nhà nước—như Phòng phía Đông và Phòng Xanh—với các đặt chỗ trước được thực hiện thông qua các văn phòng quốc hội.

Tòa nhà Thomas Jefferson của Thư viện Quốc hội—mở cửa năm 1897—thể hiện sự hùng vĩ của trường phái Beaux-Arts. Phòng đọc chính của tòa nhà, được bao quanh bởi mái vòm đường kính 30,5 mét với những bức tranh ngụ ngôn đại diện cho Khoa học, Nghệ thuật và Công lý, chứa gần một triệu tập sách trong các ngăn xếp ngầm. Các học giả có thể tiếp cận các bản thảo quý hiếm—thư viện riêng của Thomas Jefferson được bán cho Quốc hội năm 1815—thông qua hệ thống ống khí nén điều chỉnh nhiệt độ và độ ẩm.

New Orleans: The Big Easy – Nhạc Jazz, Văn hóa Creole và Sự quyến rũ của miền Nam

Được thành lập vào năm 1718 bởi Jean-Baptiste Le Moyne de Bienville dưới sự bảo trợ của thực dân Pháp, New Orleans nằm ở cửa sông Mississippi, nơi đồng bằng châu thổ của con sông này chảy vào Vịnh Mexico. Dân số khoảng 390.000 người phản ánh sự pha trộn giữa các truyền thống châu Phi, Pháp, Tây Ban Nha và Creole—thể hiện trong cả kiến ​​trúc và nhịp điệu văn hóa của thành phố.

Khu phố Pháp và phố Bourbon

Khu phố Pháp—thường được gọi là “Vieux Carré”—bao gồm một khu vực rộng 133 ha được giới hạn bởi Sông Mississippi và Đại lộ Esplanade. Tại đây, các phòng trưng bày bằng sắt rèn phủ lên các mặt tiền được sơn các sắc thái của đất son, đất nung và màu xanh mòng két. Quảng trường Jackson, một không gian xanh chủ đạo được che bóng bởi những cây sồi sống cổ thụ, chiếm vị trí của quảng trường thị trấn ban đầu năm 1718. Nằm cạnh công viên, Nhà thờ St. Louis—có niên đại sớm nhất là năm 1727—có ba ngọn tháp chọc thủng đường chân trời.

Đường Bourbon, chia đôi Khu Phố, vang vọng vào ban đêm với những nghệ sĩ đường phố chơi nhạc jazz Dixieland và nhạc đồng funk. Các biển hiệu neon quảng cáo các câu lạc bộ nhạc jazz—Preservation Hall duy trì truyền thống âm thanh có từ năm 1961—trong khi các quán bar phục vụ Hurricanes, một sự pha trộn mạnh mẽ của rượu rum, xi-rô chanh dây và nước cốt chanh. Đường Frenchman, một dãy nhà về phía đông, là nơi có các địa điểm nhỏ hơn, nơi các nghệ sĩ địa phương thử nghiệm nhạc jazz hiện đại, nhạc blues và R&B. Người qua đường có thể dừng lại ở các sân khấu ngoài trời, nơi kèn trumpet và saxophone ngẫu hứng chơi những đoạn nhạc vang vọng qua những con hẻm hẹp.

Lễ hội và Lễ kỷ niệm

Mardi Gras, được tổ chức vào thứ Ba trước Thứ Tư Lễ Tro, biến thành phố thành một lễ hội sôi động. Krewes—các tổ chức xã hội có từ giữa những năm 1850—xây dựng những chiếc xe hoa lộng lẫy diễu hành dọc theo các tuyến đường được chỉ định. Người cưỡi ngựa ném hạt cườm, đồng doubloon và đồ trang sức cho những người đứng xem xếp hàng trên các ban công sắt rèn và lề đường. Bánh vua—bánh ngọt hình tròn viền quế được trang trí bằng đường màu—xuất hiện vào tháng 1, báo hiệu sự bắt đầu của mùa lễ.

Lễ hội nhạc Jazz & Di sản New Orleans, được tổ chức vào mỗi mùa xuân kể từ năm 1970 tại Trường đua ngựa Fair Grounds, giới thiệu hơn một chục sân khấu có sự góp mặt của các nghệ sĩ từ ban nhạc kèn đồng đến các nhóm nhạc zydeco. Những người tham dự đi dạo qua các quầy hàng thực phẩm cung cấp crawfish étouffée và hàu nướng than ăn kèm với bơ tỏi và rau mùi tây. Những người bán hàng thủ công trưng bày trang phục Mardi Gras được khâu thủ công, mặt dây chuyền hoa bách hợp bằng bạc và trống lục lạc thủ công.

Ẩm thực Creole và những đổi mới trong ẩm thực

Ẩm thực Creole tổng hợp các kỹ thuật của Pháp—nước sốt dựa trên roux và nền tảng mirepoix—với các thành phần của châu Phi và Tây Ban Nha như đậu bắp, ớt chuông và xúc xích Andouille. Gumbo, một món hầm chính được làm đặc bằng filé (lá sassafras xay) hoặc đậu bắp, kết hợp động vật có vỏ (cua xanh, tôm), thịt gà và xúc xích hun khói trong một hỗn hợp gia vị đậm đà. Jambalaya, giống như món paella của Tây Ban Nha, bao gồm cơm nấu với cà chua, hành tây, ớt chuông và một số loại thịt. Po' boys—bánh sandwich trên bánh mì Pháp nướng tại địa phương—có nhân như tôm chiên hoặc thịt bò nướng om trong nước sốt nâu. Café du Monde, được thành lập vào năm 1862, phục vụ bánh rán phủ đường bột, kèm theo cà phê pha rau diếp xoăn.

Các đầu bếp đương đại như Leah Chase và Donald Link đã nâng tầm ẩm thực Creole bằng cách kết hợp nghề cá bền vững và sản phẩm địa phương; các nhà hàng của họ—lần lượt là Dooky Chase's và Cochon—gây dựng danh tiếng về việc bảo tồn truyền thống và thu hút thử nghiệm ẩm thực. Các phương pháp tiếp cận từ trang trại đến bàn ăn lấy nguồn sản phẩm từ các vùng bayou của Louisiana: đậu bắp, khoai lang và cà chua heirloom được đưa vào thực đơn cùng với hải sản đánh bắt ở Vịnh hai mươi bốn giờ trước đó.

Du thuyền trên sông và kiến ​​trúc Vieux Carré

Dọc theo bờ đông của Sông Mississippi, các công ty tàu hơi nước như Steamboat Natchez cung cấp các chuyến du ngoạn hàng ngày quanh khúc quanh của con sông. Hành khách lên tàu tại Công viên Woldenberg, bước lên boong tàu chạy bằng bánh guồng sơn trắng. Các ban nhạc jazz biểu diễn các bản nhạc tiêu chuẩn—“When the Saints Go Marching In” và “St. James Infirmary Blues”—trong khi hành khách nhâm nhi rượu bạc hà được phục vụ trong những chiếc cốc bạc. Các thuyền trưởng kể lại những giai thoại lịch sử: những ngày lái tàu sông của Mark Twain đã truyền cảm hứng cho các tác phẩm của ông như thế nào và các con đê đã củng cố thành phố chống lại lũ lụt thường xuyên như thế nào.

Các tòa nhà của Vieux Carré—có niên đại từ cuối thế kỷ XVIII đến thế kỷ XIX—thể hiện các phong cách kiến ​​trúc từ thời kỳ Thuộc địa Pháp đến Phục hưng Thuộc địa Tây Ban Nha. Tu viện Ursuline, được xây dựng từ năm 1745 đến năm 1753, là công trình kiến ​​trúc lâu đời nhất còn sót lại ở Thung lũng Mississippi. Mặt tiền đối xứng và các bức tường xây dày của nó phản ánh cả sự khắc khổ của giáo hội và phản ứng thích nghi với khí hậu cận nhiệt đới. Những nỗ lực bảo tồn duy trì tính toàn vẹn của Khu phố: các sắc lệnh phân vùng nghiêm ngặt yêu cầu rằng việc cải tạo phải tuân thủ các yếu tố thiết kế ban đầu—tường rèm, cửa sổ hình vòm và đầu hồi cắt tỉa.

Miami và Nam Florida: Nắng, Cát, Art Deco và Phong cách La tinh

Nằm ở mũi phía đông nam của bán đảo Florida, Miami là nơi neo đậu của một vùng đô thị với hơn sáu triệu cư dân. Khí hậu cận nhiệt đới của thành phố—nhiệt độ trung bình hàng năm là 24 °C và hơn 3.000 giờ nắng mỗi năm—nuôi dưỡng những đại lộ rợp bóng cọ và bãi biển quanh năm.

Bãi biển phía Nam và Khu Art Deco

South Beach, nằm ở cực nam của thành phố Miami Beach, có một bãi cát trắng trải dài mười một km được bao bọc bởi Đại Tây Dương. Khu lịch sử Art Deco trải dài trên 80 ha và có gần 800 tòa nhà được xây dựng từ năm 1923 đến năm 1943. Mặt tiền màu đào, xanh bạc hà và san hô, được tô điểm bằng biển hiệu neon, gợi nhớ đến kỷ nguyên mà các kiến ​​trúc sư đã điều chỉnh các đường nét hiện đại cho phù hợp với bối cảnh ven biển. Những con đường dạo bộ trên Ocean Drive chứng kiến ​​những người chạy bộ vào lúc bình minh và những người tắm nắng vào giữa trưa; vào lúc chạng vạng, các quán cà phê ngoài trời tràn ra vỉa hè và các DJ chơi nhạc điện tử trong các câu lạc bộ ven biển.

Little Havana và Văn hóa Cuba

Phía tây trung tâm thành phố, Little Havana—tập trung dọc theo phố Calle Ocho (Phố thứ tám)—náo nhiệt với những người cuốn xì gà nhào lá thuốc lá trong các cửa hàng, những người chơi domino tụ tập tại Đài phun nước Márquez trong Công viên Máximo Gómez, và các nhà hàng được sơn màu pastel phục vụ món ropa vieja (thịt bò xé nhỏ trong nước sốt cà chua) với đậu đen và cơm. Cà phê Cuba, được chiết xuất qua các bình moka trên bếp, trở thành một loại espresso sánh đặc được phục vụ trong các tách demitasse. Các tiệm bánh cung cấp các loại bánh ngọt chủ yếu như pastelitos—bột xốp nhân ổi hoặc phô mai kem—và medianoches, bánh sandwich thịt lợn quay, giăm bông, phô mai Thụy Sĩ và dưa chua ngọt ép giữa bánh mì trứng ngọt.

Vào mỗi tháng 3, Lễ hội Calle Ocho biến Đường Eighth thành một lễ hội ngoài trời trải dài 24 dãy phố. Các buổi biểu diễn trực tiếp của dàn nhạc salsa đi kèm với các quầy hàng thực phẩm phục vụ maduros (chuối chiên) và croquetas. Ngã tư chính trị kỷ niệm các sự kiện như cuộc xâm lược Vịnh Con Lợn và cuộc di cư bằng thuyền Mariel, củng cố mối quan hệ giữa các cộng đồng người di cư và di sản Cuba.

Công viên quốc gia Everglades

Cách năm mươi km về phía tây nam, Công viên quốc gia Everglades chiếm hơn 6.100 km vuông—một vùng đất rộng lớn bao gồm các đầm lầy cỏ tranh, rừng ngập mặn và đầm lầy bách. Được UNESCO công nhận là Di sản thế giới, nơi đây là môi trường sống duy nhất mà cá sấu và cá sấu mõm ngắn cùng chung sống với loài lợn biển Tây Ấn. Các chuyến tham quan bằng thuyền máy khởi hành từ Thành phố Everglades, lướt trên vùng nước nông khi động cơ mạnh mẽ đẩy tàu qua thảm cỏ tranh cao hơn một mét. Các nhà tự nhiên học chỉ ra những con cá sấu Mỹ phơi nắng trên các mỏm đá vôi và báo Florida—phân loài có nguy cơ tuyệt chủng của Puma concolor—đi qua những võng gỗ cứng trong ánh sáng yếu ớt của bình minh.

Sự thay đổi theo mùa xác định thủy văn của công viên: mưa mùa mưa từ tháng 5 đến tháng 10 làm mực nước dâng lên hơn một mét, nhấn chìm những con đường mòn xuất hiện trở lại vào mùa khô từ tháng 11 đến tháng 4. Những người ngắm chim theo dõi cò gỗ, cò thìa hồng và diệc tuyết lội dọc theo các kênh hẹp, trong khi những người câu cá tuần tra các vịnh hẻo lánh để tìm cá rô miệng rộng và cá mú được dẫn đường bởi vùng nước trong.

Art Basel và bối cảnh nghệ thuật sôi động

Vào mỗi tháng 12, Art Basel Miami Beach quy tụ các phòng trưng bày quốc tế—bao gồm Gagosian và David Zwirner—với các nghệ sĩ địa phương từ Wynwood Arts District. Vernissages giới thiệu các tác phẩm sắp đặt như tác phẩm điêu khắc neon quy mô lớn và tranh ghép đa phương tiện. Các hội chợ vệ tinh—Scope Miami và NADA—cung cấp cho những tiếng nói mới nổi các nền tảng để triển lãm các tác phẩm thử nghiệm. Wynwood Walls, được tái sử dụng từ các nhà kho cũ vào năm 2009, trưng bày các bức tranh tường lớn của các nghệ sĩ đường phố như Shepard Fairey và RETNA, biến các mặt tiền công nghiệp thành những bức tranh vải ngoài trời.

Coral Gables và Coconut Grove, phía nam trung tâm thành phố, duy trì kiến ​​trúc Phục hưng Địa Trung Hải những năm 1920—mái trát vữa, ban công sắt rèn và sân trong xanh mướt đầy hoa giấy. Các phòng trưng bày như Bảo tàng và Vườn Vizcaya, một khu điền trang đầu thế kỷ XX, bảo tồn kiến ​​trúc lấy cảm hứng từ châu Âu và các khu vườn chính thức. Bảo tàng Nghệ thuật Pérez Miami (PAMM) nằm dọc theo Vịnh Biscayne, các phòng trưng bày nhô ra của bảo tàng có tầm nhìn ra những rặng dừa và tàu du lịch khởi hành từ Cảng Miami.

Khám phá New England: Lịch sử, vẻ đẹp ven biển và lá mùa thu

New England nằm ở cực đông bắc của Hoa Kỳ, bao gồm sáu tiểu bang—Maine, New Hampshire, Vermont, Massachusetts, Rhode Island và Connecticut—bao gồm khoảng 162.000 km2. Đường bờ biển bị băng hà bào mòn, những ngọn đồi nhấp nhô và những thị trấn cổ kính hàng thế kỷ là đặc điểm của khu vực này, nổi tiếng với cả di sản thuộc địa và cảnh tượng theo mùa.

Boston: Đường mòn Tự do, Di tích Lịch sử, Trường đại học

Boston, được những người Thanh giáo định cư vào năm 1630, vẫn còn lưu giữ nhiều di tích của Chiến tranh Cách mạng. Đường mòn Tự do dài 4 km hướng dẫn người đi bộ dọc theo con đường lát gạch đỏ nối liền mười sáu địa điểm, bao gồm Tòa nhà Tiểu bang Massachusetts - hoàn thành vào năm 1798 với mái vòm dát vàng - và Faneuil Hall, nơi từng là nơi gặp gỡ của những người cách mạng. Nhà thờ Old North, nổi tiếng với hai chiếc đèn lồng "một nếu trên bộ, và hai nếu trên biển", nằm trên một ngọn đồi nhìn ra nơi ở cũ của Paul Revere. Đời sống học thuật thấm nhuần thành phố: Đại học Harvard, được thành lập vào năm 1636, nằm tại Quảng trường Harvard của Cambridge - trung tâm của một môi trường học thuật bao gồm Cao đẳng Radcliffe và Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên Harvard. Gần đó, các tòa nhà bằng kính và bê tông tối giản của Viện Công nghệ Massachusetts minh họa cho di sản về sức mạnh kỹ thuật.

Ảnh hưởng ẩm thực bắt nguồn từ Chợ Quincy, nơi các quầy hàng phục vụ món súp nghêu chế biến từ nghêu đánh bắt ở Cape Cod, và bánh cuộn tôm hùm làm từ thịt luộc tươi kẹp trong bánh mì nướng phết bơ. Các tiệm bánh Ý ở North End vẫn giữ được truyền thống làm cannoli theo yêu cầu, và thực khách phục vụ bánh kem Boston—một loại bánh xốp phủ kem trứng và phủ lớp phủ sô cô la—có nguồn gốc từ cuối thế kỷ 19.

Bờ biển Maine: Ngọn hải đăng, Tôm hùm, Công viên quốc gia Acadia

Trải dài trên 5.700 km bờ biển chủ yếu là đá, Maine có hơn 60 ngọn hải đăng—mỗi ngọn đều có thể được coi là minh chứng cho lịch sử hàng hải. Ngọn hải đăng Portland Head, được đưa vào sử dụng năm 1791, đứng canh gác nơi Vịnh Casco gặp Đại Tây Dương; tháp đá granit của ngọn hải đăng cao 24,4 mét và vẫn hoạt động. Xa hơn về phía đông bắc, các thị trấn của thung lũng Sông Penobscot—Bar Harbor, Camden—phục vụ du khách mùa hè muốn tham gia các chuyến du ngoạn đánh bắt tôm hùm và ngắm cá voi.

Công viên quốc gia Acadia, trên Đảo Mount Desert, bao gồm 198 km vuông rừng vân sam, đỉnh núi đá granit và hồ băng. Núi Cadillac, cao 466 mét so với mực nước biển, trở thành điểm đầu tiên đón bình minh ở Hoa Kỳ từ tháng 10 đến tháng 3. Các con đường trong công viên—như Đường Park Loop dài 27 km—đi qua những vách đá nơi sóng Đại Tây Dương đập vào những tảng đá lớn, và những con đường dành cho xe ngựa do nhà từ thiện John D. Rockefeller Jr. sáng lập cho phép người đi bộ đường dài băng qua những con đường rợp bóng cây. Ở những vịnh nhỏ yên tĩnh hơn—Ao Jordan, Hồ Echo—du khách có thể nếm thử bánh popover và trà tại Nhà ao Jordan, ngắm nhìn mặt nước tĩnh lặng phản chiếu bầu trời trong xanh.

Vermont và New Hampshire: Thị trấn cổ kính, Màu sắc mùa thu, Trượt tuyết

Địa hình của Vermont, được xác định bởi Dãy núi Green, cao hơn 1.400 mét, với Đỉnh Mansfield cao nhất là 1.339 mét. Vào mùa thu, cây thích đường và cây bạch dương biến những sườn đồi thành những bảng màu đỏ thẫm, hổ phách và vàng, thu hút những người thích ngắm lá đi trên các xa lộ nông thôn. Các thị trấn như Stowe và Woodstock bảo tồn những nhà thờ có tháp nhọn màu trắng và những cây cầu gỗ có mái che bắc qua những con sông quanh co. Những người đam mê thể thao mùa đông đổ về Killington Resort và Jay Peak, nơi tuyết rơi mới tích tụ thành từng đống cao hơn hai mét ở độ cao lớn hơn. Các thang máy trượt tuyết leo lên những con dốc thách thức những người trượt tuyết chuyên nghiệp, trong khi những đường trượt được chăm sóc cẩn thận thu hút các gia đình muốn tìm kiếm độ dốc thoai thoải hơn.

Dãy núi White Mountains của New Hampshire, bao gồm cả Núi Washington—đỉnh cao nhất ở đông bắc Hoa Kỳ với độ cao 1.917 mét—có thời tiết khó lường, với tốc độ gió trong lịch sử được đo là trên 370 km/giờ. Đường sắt Cog Mount Washington, được thành lập vào năm 1869, đi lên độ cao 1.430 mét trên đường ray dài 19 km, cho phép du khách ngắm nhìn toàn cảnh qua toa tàu quan sát. Hồ Winnipesaukee, hồ lớn nhất ở New Hampshire với diện tích 193 km vuông, là nơi tổ chức các chuyến du ngoạn bằng tàu hơi nước vòng quanh hai mươi hòn đảo của hồ vào những tháng mùa hè. Những vùng đất biệt lập cổ kính như Hanover—nơi có Cao đẳng Dartmouth—kết hợp văn hóa học thuật với các công viên ven sông và các nhà máy bia địa phương phân phối bia thủ công đến các quán rượu gần đó.

Cape Cod và các đảo

Cape Cod, nhô ra Đại Tây Dương, bao gồm một bán đảo dài 65 km với những bãi biển đầy cát, đầm lầy mặn và những cồn cát được tạo hình bởi gió biển. Provincetown, ở mũi bán đảo, đã phát triển từ một cảng săn cá voi thế kỷ 19 thành một thuộc địa của các nghệ sĩ, với các phòng trưng bày cảnh biển và tác phẩm điêu khắc gỗ trôi dạt. Phà khởi hành từ Hyannis đến Martha's Vineyard—một hòn đảo rộng 232 km vuông—nơi những ngôi nhà gỗ gừng nằm dọc theo khu cắm trại Oak Bluffs và những bãi biển thanh bình gần Menemsha vẫy gọi lúc hoàng hôn. Nantucket, nằm cách bờ biển 50 km, trải dài 123 km vuông; trung tâm thị trấn lịch sử của nó phản ánh kiến ​​trúc thời kỳ săn cá voi thế kỷ 18, với những con đường lát đá cuội và những ngôi nhà ván gỗ cũ kỹ. Các ngọn hải đăng của Nantucket—Ngọn hải đăng Brant Point và Ngọn hải đăng Sankaty Head—đứng như những người lính canh trên đỉnh những cồn cát đang dịch chuyển.

Tây Bắc Thái Bình Dương: Seattle, Portland và vùng hoang dã tươi tốt

Bao gồm các tiểu bang Washington, Oregon và một phần của Idaho, Tây Bắc Thái Bình Dương trải dài khoảng 559.000 km vuông với các hệ sinh thái đa dạng—rừng mưa ôn đới, đỉnh núi lửa và bờ biển gồ ghề. Các trung tâm đô thị của nó truyền tải tinh thần gắn liền với sức sống ven biển và sự hùng vĩ của núi non.

Seattle: Space Needle, Chợ Pike Place, Văn hóa cà phê

Seattle nằm trên một eo đất hẹp giữa Puget Sound và Hồ Washington. Năm 1962, Tháp Space Needle cao 184 mét so với thành phố để tổ chức Hội chợ Thế giới; đài quan sát hình đĩa của nó, được treo ở độ cao 159 mét bằng một giá ba chân nghiêng, có thể ngắm nhìn Dãy núi Olympic và Núi Rainier, cao 4.392 mét về phía nam.

Được thành lập vào năm 1907, Pike Place Market vẫn là một trong những chợ nông sản lâu đời nhất vẫn hoạt động liên tục ở Bắc Mỹ. Burlington of local manufacturers trưng bày phi lê cá hồi được moi ruột tại chỗ, quả mọng được hái vào sáng hôm đó và những bó hoa tulip được bó lại cho những người bán hoa. Tại quầy của Starbucks đầu tiên, mở cửa vào năm 1971, khách hàng đang chờ đợi những tách espresso pha chế theo yêu cầu, biểu tượng của một thành phố đã khai sinh ra phong trào cà phê đặc sản. Caffè Vita và Caffe Umbria—hai lò rang cà phê địa phương—cung cấp hạt cà phê nguyên chất, được rang đến khi có lớp hoàn thiện sẫm màu làm nổi bật tông màu sô cô la.

Portland: “Giữ cho Portland luôn kỳ lạ,” Xe tải thực phẩm, Nhà máy bia thủ công

Portland, nằm dọc theo Sông Willamette tại nơi hợp lưu với Sông Columbia, mang trong mình tinh thần sáng tạo độc lập. Khẩu hiệu không chính thức “Giữ cho Portland kỳ lạ” thấm nhuần vào các mặt tiền cửa hàng và các công trình nghệ thuật công cộng. Từ năm 2008 đến năm 2024, thành phố đã mua lại hơn 60 ha công viên đô thị—trong đó có Công viên Laurelhurst và Công viên Washington—cung cấp không gian cho các vườn hoa hồng, vườn ươm và vườn Nhật Bản theo nguyên tắc thiết kế của Kyoto.

Hàng trăm xe bán đồ ăn tập trung thành từng nhóm “pod” như Alder Street Food Cart Pod, cung cấp các món ăn từ bánh tacos Hàn Quốc đến đĩa injera Ethiopia. Các nhà máy bia thủ công—Rogue Ales, Deschutes Brewery và Widmer Brothers—phân phối các loại bia và bia nhẹ từ bia IPA hoa bia đến bia đen ủ trong thùng gỗ. Vào mỗi tháng 5, Lễ hội bia Oregon Brewers thu hút rất nhiều du khách đến Waterfront Park để nếm thử hơn 80 loại bia, với tầm nhìn ra dãy núi Cascade.

Núi Rainier và Công viên quốc gia Olympic

Công viên quốc gia Núi Rainier bao gồm 953 km vuông xung quanh Núi Rainier—một núi lửa tầng đang hoạt động cao 4.392 mét, được bao phủ bởi một lớp băng cung cấp thức ăn cho mười một sông băng. Sunrise Point, ở độ cao 1.829 mét, cung cấp những con đường mòn như Wilkes Basin Loop quanh co qua những đồng cỏ cận núi cao đầy cây lupine và cây cọ Ấn Độ. Đường mòn Wonderland bao quanh đỉnh núi dài hơn 150 km, thách thức những người đi bộ đường dài dày dạn kinh nghiệm với độ cao tăng hơn 9.000 mét. Các khu cắm trại—như Ohanapecosh—cung cấp những điểm quan sát để bắt gặp những chú dê núi trên những sườn núi đá.

Trên Bán đảo Olympic, Công viên Quốc gia Olympic chiếm diện tích 3.733 km2, bao gồm các hệ sinh thái từ rừng mưa ôn đới đến các vùng núi cao. Rừng mưa Hoh đón nhận hơn 3.000 mm lượng mưa mỗi năm, nuôi dưỡng những cây vân sam Sitka cao tới 80 mét. Lưu vực Seven Lakes, có thể tiếp cận qua Suối nước nóng Sol Duc, có một loạt các hồ băng màu ngọc lam được bao quanh bởi cây linh sam cận núi và cây độc cần núi. Hurricane Ridge, ở độ cao 1.522 mét, mang đến tầm nhìn ra những đỉnh núi phủ đầy tuyết, trong khi bờ biển Thái Bình Dương của công viên—Rialto và Bãi biển Ruby—để lộ những bờ biển rải rác gỗ trôi dạt và các vũng thủy triều với sao biển và hải quỳ.

Đường ven biển và rừng mưa ôn đới

Đường cao tốc 101 chạy dọc theo Bờ biển Oregon qua 560 km vách đá gồ ghề và những làng chài xa xôi. Tại Bãi biển Cannon, Haystack Rock, một khối đá bazan cao 235 foot, nằm ngoài khơi làm nơi làm tổ cho chim puffin mào và mòng biển. Xa hơn về phía nam, Hành lang danh lam thắng cảnh của tiểu bang Samuel H. Boardman trưng bày các vòm đá sa thạch và các vịnh nhỏ ẩn giấu có thể tiếp cận bằng đường mòn đi bộ đường dài. Tại Washington, Đường ngắm cảnh Bờ biển Thái Bình Dương quanh co qua một mảng của Rừng quốc gia Olympic và các vách đá ven biển, với cơ hội kiếm ăn cho trai dao cạo trên các bãi biển Khu bảo tồn Makah gần La Push.

Rừng mưa ôn đới của Tây Bắc Thái Bình Dương—như Rừng mưa Quinault—đi qua các thung lũng hẹp, nơi các con sông tạo thành các kênh xuyên qua các cánh rừng thông Douglas, cây độc cần phương Tây và tuyết tùng đỏ. Các loài thực vật tầng dưới—salal, cây dùi cui—phát triển mạnh trong môi trường thiếu sáng. Thân cây phủ đầy rêu và địa y rủ xuống mang lại cảm giác như ở thế giới khác; sương mù buổi sáng sớm bao phủ sàn rừng, khuếch tán những tia nắng mặt trời.

Texas: Tiểu bang Lone Star – Các thành phố lớn, Di sản miền Tây và Cảnh quan đa dạng

Với diện tích hơn 695.000 km2, Texas được xếp hạng là tiểu bang lớn thứ hai về diện tích sau Alaska. Khí hậu của tiểu bang trải dài từ đồng bằng bán khô hạn đến bờ biển cận nhiệt đới ẩm; nền văn hóa của tiểu bang này pha trộn ảnh hưởng của người Tây Ban Nha, Đức, người Mỹ gốc Phi và người Anglo-Saxon da trắng.

Các thành phố lớn

Tại Austin, thủ phủ của tiểu bang nằm trên Sông Colorado, khẩu hiệu “Giữ Austin Kỳ lạ” vang vọng trong các địa điểm biểu diễn nhạc sống như Continental Club và Stubb's Bar-BQ, nơi các ban nhạc đồng quê, nhạc blues và nhạc rock indie biểu diễn hàng đêm. Đại học Texas tại Austin, được thành lập vào năm 1883, định hình đời sống trí thức của thành phố; Trung tâm Harry Ransom của trường lưu trữ các bản thảo của James Joyce và Vladimir Nabokov.

Dallas, thành phố lớn thứ ba ở Texas, đóng vai trò là trung tâm kinh tế về tài chính và công nghệ. Bảo tàng Sixth Floor tại Dealey Plaza trưng bày vụ ám sát Tổng thống John F. Kennedy năm 1963 từ kho lưu trữ nơi Lee Harvey Oswald bị cáo buộc đã bắn những phát súng chí mạng. Khu Nghệ thuật trải dài 68 ha, là nơi có Bảo tàng Nghệ thuật Dallas, Trung tâm Điêu khắc Nasher và Nhà hát Opera Winspear—mỗi nơi đều phản ánh xu hướng kiến ​​trúc toàn cầu, từ các phòng trưng bày tối giản đến các phòng hòa nhạc trong suốt.

Houston, thành phố đông dân nhất Texas, có hơn 2,3 triệu người trong phạm vi thành phố. Trung tâm Y tế Texas—có diện tích 9,6 km2—hoạt động như nơi tập trung nhiều viện nghiên cứu và chăm sóc sức khỏe nhất thế giới. Trung tâm Vũ trụ Houston, nằm cạnh Trung tâm Vũ trụ Johnson của NASA, cung cấp các cuộc triển lãm tương tác về các sứ mệnh như Apollo 11 và Trạm Vũ trụ Quốc tế. Khu Bảo tàng Houston—một mạng lưới gồm mười chín bảo tàng—bao gồm Bảo tàng Mỹ thuật, với các bộ sưu tập từ đồ cổ Ai Cập đến các công trình đương đại.

San Antonio, được thành lập vào năm 1718 như một phái bộ của Tây Ban Nha và tiền đồn thuộc địa, bảo tồn khu phức hợp phái bộ Alamo—nơi, vào năm 1836, những người bảo vệ Texas đã ngã xuống trong một cuộc bao vây thúc đẩy độc lập khỏi Mexico. Đường đi bộ ven sông San Antonio bao gồm một loạt các lối đi phức tạp nằm cạnh Sông San Antonio; những bức tường đá vôi dọc theo mép nước hỗ trợ các nhà hàng phục vụ bánh tacos phồng và bia tecate, trong khi những chú chim sẻ bay lượn giữa những chậu hoa dâm bụt.

Văn hóa phương Tây và Cao bồi

Truyền thống rodeo vẫn tồn tại trên khắp tiểu bang, đỉnh cao là Houston Livestock Show and Rodeo—sự kiện rodeo trong nhà lớn nhất thế giới—được tổ chức tại Sân vận động NRG vào mỗi tháng 3 với các hoạt động cưỡi bò tót, đua thùng và đấu giá gia súc. Tại Fort Worth, Khu di tích lịch sử quốc gia Stockyards gợi nhớ đến thế kỷ 18 và 19; các cuộc chăn thả gia súc hàng ngày đi qua Đại lộ Exchange trước khi du khách khám phá các quán rượu và quán bar honky-tonk thời kỳ 19XX có nhạc đồng quê Texas.

Ở Marfa, nằm giữa sa mạc cao của Tây Texas, truyền thống chăn nuôi kết hợp với các tác phẩm nghệ thuật đương đại—đáng chú ý nhất là các tác phẩm cố định của Donald Judd tại Chinati Foundation. Những ngọn đồi bằng phẳng và thảm thực vật rậm rạp của Quận Nolan tạo nên một cảnh quan nơi những chàng cao bồi từng chăn gia súc về phía bắc đến các đầu mối đường sắt Kansas vào cuối thế kỷ 19. Ngày nay, những chuyến cưỡi ngựa có hướng dẫn viên giúp bạn thoáng thấy linh dương sừng nhánh và chim chạy đường trường lao vút giữa những cây yucca.

Cảnh quan thiên nhiên và hoạt động ngoài trời

Công viên quốc gia Big Bend trải dài 3.242 km vuông tiếp giáp với biên giới Mexico-Hoa Kỳ, bảo tồn hệ sinh thái sa mạc Chihuahuan trong dãy núi Chisos và dọc theo Rio Grande. Đỉnh Emory—cao 2.386 mét so với mực nước biển—cần phải đi bộ đường dài khứ hồi 29,7 km, với độ cao tăng hơn 1.100 mét. Đường mòn Santa Elena Canyon chạy dọc theo con sông qua các bức tường đá vôi cao 400 mét, nơi bóng râm cho phép dương xỉ phát triển bám vào các khe nứt bị nước xói mòn. Những người quan sát chim theo dõi các loài như chim chạy đường dài, đại bàng vàng và chim chích má vàng giữa các cây bách xù và cây keo.

Ở miền trung Texas, địa hình nhấp nhô của Hill Country—được chi phối bởi các mỏm đá vôi—hỗ trợ các vườn nho trồng nho Tempranillo và Viognier. Các vùng đất biệt lập như Fredericksburg, ban đầu do những người nhập cư Đức định cư vào năm 1846, duy trì những ngôi nhà gỗ và nhà máy rượu vang lấy cảm hứng từ các giống nho châu Âu. Mùa thu mang đến những màn trình diễn ngoạn mục của cây tần bì và cây du tuyết tùng chuyển sang màu vàng và vàng, trong khi dòng nước trong vắt của Sông San Marcos cho phép các chuyến du ngoạn bằng ống vào những tháng mùa hè.

Thịt nướng giữ một vị trí tôn kính: các bậc thầy nướng thịt hun khói ở Lockhart hun khói thịt bò trên gỗ sồi hun khói trong 12 đến 14 giờ, chỉ rắc một ít muối kosher và hạt tiêu đen thô, để khói ngấm vào xác định hương vị. Các món ăn kèm là đậu pinto nấu chậm với thịt xông khói và hành tây, và salad khoai tây cắt bằng tay—trộn khoai tây luộc với sốt mayonnaise, mù tạt và trứng thái hạt lựu—hoàn thành đĩa đựng trên khay lót giấy gói thịt.

Tây Nam nước Mỹ: Sa mạc, Hẻm núi và Văn hóa của Người Mỹ bản địa

Bao gồm Arizona, New Mexico, Utah, Nevada và một số vùng của Colorado, Tây Nam Hoa Kỳ trải dài gần 1.000.000 km vuông cao nguyên khô cằn, hẻm núi đá đỏ và cao nguyên sa mạc. Các nền văn hóa bản địa—Navajo, Hopi, Pueblo—duy trì các truyền thống có từ trước khi người châu Âu tiếp xúc hàng thế kỷ.

Arizona: Grand Canyon, Sedona, Công viên quốc gia Saguaro

Grand Canyon, được tạo thành trong hơn sáu triệu năm bởi Sông Colorado, trải dài 446 km, rộng tới 29 km và sâu hơn 1.800 mét. Ở Rìa Nam—cao 2.134 mét—Mather Point mang đến tầm nhìn bao quát các tầng trầm tích nhiều lớp có màu nâu đỏ, vàng đất và nâu nhạt. Những người đi bộ đường dài có thể băng qua Đường mòn Bright Angel từ mép đến sông—xuống 1.524 mét trong 23 km để đến bờ sông—trong khi những con la vận chuyển hàng tiếp tế dọc theo những con đường hẹp. Từ Rìa Bắc—cao 2.438 mét—Bright Angel Point mang đến góc nhìn yên tĩnh hơn, mặc dù các đợt đóng cửa theo mùa do tuyết rơi vẫn tiếp diễn từ tháng 10 đến tháng 5.

Sedona, nằm trong Red Rock Country ở độ cao 1.372 mét, trưng bày các khối đá sa thạch được tạo thành từ hàng triệu năm gió và nước xói mòn. Cathedral Rock và Bell Rock gây ấn tượng với các mặt thẳng đứng tuyệt đối phát sáng khi mặt trời mọc, phản ánh hàm lượng sắt cao của khu vực. Những người đam mê xoáy năng lượng tụ tập tại các điểm cụ thể—như Airport Mesa—tin vào sự tập trung năng lượng của trái đất. Các phòng trưng bày nghệ thuật nằm trên bờ Oak Creek trưng bày đồ trang sức Navajo và Hopi được chế tác từ ngọc lam và bạc.

Công viên quốc gia Saguaro, được chia thành các phần phía Đông (“Rincon Mountain District”) và phía Tây (“Tucson Mountain District”) gần Tucson, bảo tồn xương rồng saguaro—Carnegiea gigantea—có chiều cao vượt quá 12 mét và tuổi đời hơn 150 năm. Mùa xuân năm sau, các cánh tay mọc theo chiều ngang để hứng thêm nước; đến giữa mùa hè, những bông hoa màu trắng kem bao quanh thân cây, sau đó cho ra quả màu đỏ được chim gõ kiến ​​Gila và rùa sa mạc ưa thích. Những con đường mòn đi bộ đường dài như Đường mòn Valley View Overlook lên tới 250 mét, đi qua xương rồng ocotillo và xương rồng lê gai với bối cảnh là dãy núi Rincon và Tucson.

New Mexico: Santa Fe, Albuquerque, Pueblo cổ

Santa Fe, được thành lập vào năm 1610, vẫn là một trong những thành phố lâu đời nhất do người châu Âu thành lập ở Bắc Mỹ. Kiến trúc adobe của thành phố, với những cây cột gỗ nhô ra từ những bức tường đất, bắt nguồn từ truyền thống xây dựng của người Pueblo. Quảng trường trung tâm—ban đầu được Thống đốc Pedro de Peralta quy hoạch—là nơi đặt Phái bộ San Miguel, công trình xây dựng vào năm 1610 neo giữ dòng thời gian lịch sử của quận. Canyon Road, một con đường dài một phần tư dặm với nhiều phòng trưng bày nghệ thuật, trưng bày các tác phẩm của cả người Pueblo bản địa—với nghề làm bạc và đồ gốm—và các nghệ sĩ không phải người bản địa diễn giải phong cảnh sa mạc bằng sơn dầu và phấn màu.

Albuquerque, được thành lập vào năm 1706 như một tiền đồn thuộc địa của Tây Ban Nha, nằm ở Thung lũng Rio Grande. Mỗi tháng 10, Lễ hội khinh khí cầu quốc tế lắp ráp hơn 500 khinh khí cầu nóng—có hình dạng giống như sombrero và roadrunners—bay lên vào lúc bình minh. Gần Quảng trường Phố cổ, các tòa nhà bằng đất sét là nơi có các nhà hàng phục vụ món hầm ớt xanh—thịt lợn ninh với ớt xanh Hatch rang, khoai tây và bánh ngô—và carne adovada, thịt lợn ướp trong nước sốt ớt đỏ, sau đó nướng cho đến khi mềm. Trung tâm Văn hóa Pueblo của người da đỏ, do 19 người Pueblo điều hành, lưu giữ đồ gốm, hàng dệt may và các điệu nhảy phản ánh các nghi lễ của tổ tiên.

Dọc theo Tuyến đường tiểu bang 30 gần Santa Fe, những ngôi nhà vách đá cổ xưa tại Di tích quốc gia Bandelier—có người ở từ năm 1150 đến năm 1600 sau Công nguyên—nằm giữa các khối đá tuf núi lửa. Những ngôi nhà Alcoves của Hẻm núi Frijoles—được đào sâu vào đá mềm—là nơi ở của tới ba chục cư dân; hộp sọ macaw và hạt ngọc lam được thu thập từ các địa điểm khai quật cho thấy các mạng lưới thương mại trải dài đến Trung Mỹ. Xa hơn về phía bắc, “Những ngôi nhà lớn” của Công viên Lịch sử Quốc gia Văn hóa Chaco—chẳng hạn như Pueblo Bonito—bao gồm các hợp chất xây nhiều tầng thẳng hàng với các chu kỳ mặt trời và mặt trăng. Các nhà khảo cổ học cho rằng các quan sát thiên văn đã hướng dẫn các hoạt động nông nghiệp, trong khi các chữ tượng hình được khắc trên đá sa thạch nói lên cuộc sống nghi lễ.

“Năm công viên quốc gia hùng mạnh” của Utah (Zion, Bryce, Arches, Canyonlands, Capitol Reef)

Mạng lưới đường cao tốc liên bang và quốc gia đan xen của Utah đi qua những kỳ quan địa chất riêng biệt. Công viên quốc gia Zion, nằm trên Cao nguyên Colorado, có các hẻm núi được Sông Virgin tạo thành đá sa thạch Navajo cao hơn 600 mét. Chuyến đi bộ đường dài Narrows đòi hỏi phải lội qua các kênh hẹp với các bức tường hẹp lại còn ba mét; nhiệt độ nước vẫn lạnh quanh năm, đòi hỏi phải có thiết bị bảo vệ. Đường mòn Canyon Overlook, một con đường ngắn nhưng dốc, được đền đáp bằng tầm nhìn ra Checkerboard Mesa và Pine Creek Canyon.

Công viên quốc gia Bryce Canyon, nằm ở độ cao từ 2.400 đến 2.700 mét, có các khán đài ngoài trời chứa đầy các hoodoo—những đỉnh đá bất thường hình thành qua quá trình đóng băng. Các điểm ngắm bình minh và hoàng hôn cung cấp tầm nhìn thuận lợi, nơi hàng nghìn hoodoo trải dài trên 3.000 ha, có màu nâu đỏ và ngà voi vào lúc bình minh và hoàng hôn. Đường mòn Rim, dọc theo rìa hẻm núi, trải dài 18 km và có những đoạn xuống dốc ngắt quãng xuống sàn.

Công viên quốc gia Arches, gần thị trấn Moab, có hơn 2.000 vòm đá sa thạch tự nhiên được tạo hình do xói mòn. Delicate Arch, một khối đá độc lập cao 16 mét, xuất hiện trên biển số xe của Utah, tượng trưng cho bản sắc của tiểu bang. Đường mòn Devils Garden dẫn những người đi bộ đường dài đến Landscape Arch—có chiều dài 92 mét—qua một mê cung gồm các vây và đá cân bằng.

Công viên quốc gia Canyonlands chia thành bốn quận—Island in the Sky, The Needles, The Maze và chính các con sông. Island in the Sky cung cấp tầm nhìn bao quát nơi sông Colorado và Green Rivers hội tụ bốn km bên dưới, để lộ các lớp đá phân tầng có tuổi đời hơn 300 triệu năm. Các đỉnh núi Cedar Mesa Sandstone của Quận Needles hướng dẫn những người đi bộ đường dài dọc theo các đường mòn có mạng lưới như Chesler Park Loop, nơi có tầm nhìn ra các cụm đỉnh núi nhô lên trên các sàn hốc.

Công viên quốc gia Capitol Reef, được đặt tên theo những mái vòm trắng giống như Điện Capitol Hoa Kỳ, bao gồm Waterpocket Fold—một đường cong đơn dài 160 km được hình thành cách đây 65 triệu năm. Khu Fruita lịch sử của công viên có những vườn táo và anh đào do những người định cư Mormon trồng vào những năm 1880; du khách có thể hái trái cây trong mùa thu hoạch trong khi tham quan những tàn tích của các cabin tiên phong.

Lịch sử tuyến đường 66

Được chỉ định ban đầu vào năm 1926, Tuyến đường 66 của Hoa Kỳ trải dài 3.940 km từ Chicago đến Santa Monica. Được gọi là "Đường Mẹ", tuyến đường này tạo điều kiện thuận lợi cho việc di cư về phía tây trong thời kỳ Dust Bowl, với các gia đình đi lại trên những chiếc xe cũ kỹ kéo theo những chiếc xe kéo khiêm tốn. Dọc theo tuyến đường, các nhà nghỉ được chiếu sáng bằng đèn neon, chẳng hạn như Nhà nghỉ 66 ở Williams, Arizona, mang đến sự thoải mái cho du khách. Ngày nay, các đoạn của Tuyến đường Tiểu bang 66 ở Arizona vẫn bảo tồn các trạm dịch vụ cũ, hiện đã được chuyển đổi thành quán ăn phục vụ bánh mì kẹp thịt và sữa lắc, và các trung tâm thị trấn được trang trí bằng tranh tường như Seligman, nơi các máy bơm xăng được phục hồi từ những năm 1950 trở thành điểm tham quan ven đường. Những thực khách hoài cổ, được trang trí bằng những chiếc ghế đẩu mạ crôm và sàn nhà hình bàn cờ, chuẩn bị những món ăn chính của quán: bánh nướng xốp, hành tây chiên giòn và sữa lắc mạch nha. Biển chào mừng Glenrio lịch sử, nằm trên biên giới New Mexico-Texas, đánh dấu một điểm dừng chân từng đông đúc được du khách xuyên quốc gia lui tới.

Alaska: Biên giới cuối cùng – Hoang dã, Động vật hoang dã và Sông băng

Alaska, bao phủ 1.723.000 km2—gần một phần năm toàn bộ Hoa Kỳ—vẫn là một lãnh địa nơi các khu định cư của con người chiếm một phần nhỏ đất đai trải dài từ Bắc Băng Dương đến Thái Bình Dương. Với ít hơn 740.000 cư dân, nơi đây vẫn giữ được những vùng đất hoang dã rộng lớn chưa được thuần hóa.

Công viên quốc gia Denali

Công viên quốc gia và khu bảo tồn Denali, trải dài 24.585 km vuông, che chắn đỉnh núi cao nhất Bắc Mỹ—Núi Denali—cao 6.190 mét. Đường Park Road sỏi dài 145 km duy nhất của công viên kết thúc tại Hồ Wonder, nằm ở độ cao 953 mét; các tour du lịch bằng xe buýt chạy dọc theo con đường này, dừng lại ở các điểm dừng được chỉ định để quan sát cừu Dall bám vào các sườn dốc đá vụn và gấu xám kiếm ăn ở các con sông băng. Thảm thực vật lãnh nguyên của công viên—bao gồm bạch dương lùn, rêu campion và trà Labrador—bao phủ các cao nguyên nơi có thể nhìn thấy tuần lộc và sói nhấn mạnh sự cân bằng hoàn toàn giữa động vật ăn thịt và con mồi. Những người đi bộ đường dài nhiều ngày cắm trại trên các bãi sỏi, lều của họ dựng dưới ánh mặt trời lúc nửa đêm chiếu sáng các bãi tuyết trong ánh hoàng hôn mờ ảo.

Công viên quốc gia Kenai Fjords

Bao phủ 26.494 km2 tại Bán đảo Kenai, Công viên quốc gia Kenai Fjords bao gồm các hệ sinh thái biển và đất liền bị băng hà chia cắt. Harding Icefield—một tàn tích của thời kỳ băng hà Pleistocene—trải rộng trên 1.900 km2, cung cấp thức ăn cho 40 sông băng thủy triều. Northwestern Fjord cung cấp các chuyến du ngoạn bằng thuyền đi qua các vịnh hẹp được bao quanh bởi các sông băng treo; tiếng băng vỡ vang lên như tiếng sấm xa khi những khối băng màu ngọc lam lao xuống vùng nước lạnh giá. Các thềm băng ven biển là nơi trú ngụ của rái cá biển, có bộ lông dày giữ lại lớp cách nhiệt không khí, trong khi cá voi sát thủ thỉnh thoảng nổi lên gần bờ. Cá voi lưng gù nổi lên theo nhịp điệu, phun sương mù lên trên lớp nước biển.

Seward, thị trấn cửa ngõ của công viên, là nơi có Trung tâm Alaska SeaLife—một bể cá và cơ sở nghiên cứu điều trị cho các loài động vật có vú biển bị thương và phục hồi chức năng cho rái cá. Các tour du lịch bằng thuyền kayak khởi hành từ Vịnh Resurrection, cho phép bạn tiếp cận gần hơn với các bức tường vịnh hẹp nơi đại bàng làm tổ trên các mỏm đá granit và chồn ecmin chạy dọc theo bờ biển.

Ngắm động vật hoang dã và du ngoạn ven biển

Sự đa dạng của động vật hoang dã Alaska mở rộng đến gấu nâu ở Công viên quốc gia Katmai, nơi cá hồi chạy qua đưa chúng vào bờ sông. Thác Brooks, ở Katmai, là nơi có tới 200 con gấu tụ tập vào cuối tháng 7 để bắt cá hồi sockeye đẻ trứng—Oncorhynchus nerka. Các bệ quan sát nằm trên ghềnh sông cho phép du khách quan sát gấu, duy trì khoảng cách an toàn trong khi chụp ảnh—qua ống kính tele—những mẫu vật khổng lồ nặng hơn 350 kg.

Các sông băng của Prince William Sound—Columbia và Hubbard là những sông băng lớn nhất—nuôi dưỡng những tảng băng trôi vào các vịnh hẹp. Các tuyến du thuyền khởi hành từ Whittier, một thị trấn có thể tiếp cận thông qua đường hầm một chiều dài 2,7 km được đào xuyên qua Núi Maynard. Boong tàu cung cấp tầm nhìn không bị cản trở ra các mảnh băng và tảng băng trôi—những mảnh băng cách mặt nước chưa đầy năm mét—trên nền trời xanh ngắt. Thuyền kayak trên biển cho phép khám phá những vịnh nhỏ yên tĩnh, nơi các sông băng phủ kín những vịnh đá vang vọng tiếng kẽo kẹt và rên rỉ khi băng băng dịch chuyển. Chim hải âu lặn xuống từ các vách đá trên biển, dùng mỏ bắt cá để nuôi chim non trong hang.

Cực quang phương Bắc và vùng hoang dã xa xôi

Ở Fairbanks—nằm ở vĩ độ 64,8° Bắc—đêm mùa đông kéo dài hơn mười tám giờ, tạo điều kiện cho hiện tượng cực quang thường xuyên. Các dịch vụ dự báo đưa ra các chỉ số địa từ (Kp), với các giá trị trên bốn biểu thị điều kiện thuận lợi. Những người quan sát mặc áo khoác cách nhiệt và lớp giữ nhiệt dũng cảm chịu đựng cơn gió lạnh dưới -30 °C để chứng kiến ​​những tấm màn xanh và tím nhảy múa trên cao. Các đoàn thám hiểm đi xe trượt tuyết bằng chó đi qua những khu rừng phủ đầy tuyết, được hướng dẫn bởi những người điều khiển xe trượt tuyết đi trên những con đường quanh co giữa cây vân sam và cây bạch dương.

Khu bảo tồn động vật hoang dã quốc gia Bắc Cực, rộng 19.286 km vuông, có cơ sở hạ tầng tối thiểu—không có đường bộ cố định, chỉ có đường băng thô sơ như Kaktovik ở 70,1° Bắc. Trong ánh sáng ban ngày bất tận của mùa hè, các loài chim di cư—brant, ngỗng tuyết và thiên nga lãnh nguyên—làm tổ trên các vùng đất ngập nước được nuôi dưỡng bởi lớp đất đóng băng vĩnh cửu đang tan. Trong các trại xa xôi, được hướng dẫn bởi những người theo dõi Inupiat, du khách có thể quan sát các cuộc di cư của tuần lộc—bầy đàn hơn 40.000 cá thể—và trâu xạ hương gặm cỏ trên các cây cói. Các đội chó săn mùa đông thiết lập các tuyến đường thư giữa các ngôi làng; ngày nay, các chuyến tham quan bằng trực thăng cung cấp các điểm tiếp cận thay thế để ngắm động vật hoang dã.

Hawaii: Tiểu bang Aloha – Đảo núi lửa, Bãi biển và Văn hóa Polynesia

Hawaii, bao gồm tám hòn đảo chính và nhiều đảo nhỏ, trải dài trên 28.311 km2 qua trung tâm Thái Bình Dương. Được hình thành bởi hoạt động núi lửa trên đỉnh một điểm nóng cố định khi mảng kiến ​​tạo Thái Bình Dương di chuyển về phía tây bắc, các hòn đảo có độ tuổi từ Kauai—khoảng năm triệu năm tuổi—đến đảo Hawai'i, vẫn đang mở rộng thông qua các dòng dung nham đang hoạt động.

Các đảo lớn và cảnh quan núi lửa

O'ahu, được mệnh danh là "Nơi tụ họp", là thủ phủ của tiểu bang—Honolulu—ở bờ biển phía đông nam của nó. Bãi biển Waikiki, được hình thành khi phù sa bị xói mòn từ Dãy núi Koolau tạo ra các rào chắn cát, có hình lưỡi liềm cát vàng. Hố Diamond Head, một nón tuf đã tuyệt chủng cao 232 mét, được hình thành cách đây 300.000 năm; những người leo núi leo lên 170 mét qua những con đường mòn quanh co có thể ngắm toàn cảnh sự phát triển đô thị và đường chân trời của Thái Bình Dương.

Đường Maui đến Hāna—kéo ​​dài 84 km dọc theo bờ biển đông bắc—qua những khu rừng mưa ôn đới và qua những thác nước đổ xuống, mỗi thác đều có thể tiếp cận qua những cây cầu một làn và những khúc cua tay áo. Ở độ cao 3.055 mét, núi lửa Haleakalā tạo thành một miệng núi lửa có đường kính 11 km; những người quan sát mặt trời mọc rời khỏi làng lúc 2.000 giờ, leo lên vành núi để chứng kiến ​​ánh sáng hồng của bình minh chiếu sáng các nón tro của miệng núi lửa.

Kaua'i, "Garden Isle", bảo tồn Waimea Canyon—thường được gọi là "Grand Canyon của Thái Bình Dương". Được hình thành trong hơn năm triệu năm bởi Sông Waimea, nó trải dài 16 km, rộng 1,6 km và sâu 900 mét. Bờ biển Na Pali ở bờ biển phía bắc có những vách đá dựng đứng đâm xuống Thái Bình Dương, tốt nhất nên quan sát bằng thuyền thám hiểm hoặc Đường mòn Kalalau—một tuyến đường dài 35 km cần có giấy phép dẫn đến Bãi biển Kalalau.

Hawai'i (Đảo Lớn) là nơi có hoạt động núi lửa đang diễn ra trong Công viên Quốc gia Núi lửa Hawai'i. Các kiểu phun trào của Kīlauea, mặc dù thay đổi, đã tạo ra các dòng dung nham—kể từ năm 1983—bao phủ hơn 100 km vuông đất. Du khách có thể quan sát các dòng dung nham—nơi đá nóng chảy gặp đại dương—làm sáng lên những cột hơi nước và tạo ra vùng đất mới. Mauna Loa, ngọn núi lửa lớn nhất thế giới tính theo thể tích, cao 4.169 mét so với mực nước biển; vụ phun trào năm 2018 của nó đã chứng minh khả năng của dung nham di chuyển hơn 40 km trên đồng bằng dung nham.

Lướt sóng, Lặn biển và Đi bộ đường dài

Bờ biển phía Bắc của O'ahu nuôi dưỡng những đợt sóng lướt huyền thoại—Banzai Pipeline và Waimea Bay—nơi những con sóng có thể cao tới 15 mét trong những tháng mùa đông. Những người lướt sóng chuyên nghiệp từ khắp nơi trên thế giới tụ họp vào tháng 11 cho Vans Triple Crown of Surfing, khi những người đi biển và giám khảo quan sát những bức tường nước gần như thẳng đứng. Ngược lại, Khu bảo tồn thiên nhiên Hanauma Bay—một hình nón núi lửa bị ngập một phần bởi nước biển—là nơi có vùng nước lặng, nơi những người lặn biển nổi trên các rạn san hô có cá vẹt, cá bướm và rùa biển xanh sinh sống.

Công viên Lịch sử Quốc gia Kalaupapa của Moloka'i, chỉ có thể đến được bằng cách cưỡi la hoặc máy bay nhỏ, đánh dấu khu định cư bệnh phong cũ, nơi bệnh nhân bị lưu đày từ năm 1866 đến năm 1969. Vách đá biển Kalawao sâu 700 mét - phông nền ấn tượng của bán đảo - cao hơn mặt nước trong xanh, trong khi Thung lũng Halawa liền kề hỗ trợ việc trồng khoai môn thông qua các ruộng bậc thang tưới tiêu do người Hawaii bản địa xây dựng từ nhiều thế kỷ trước.

Các tuyến đường mòn đi bộ đường dài như Đường mòn Halepō'ai trên Bờ biển Nā Pali của Kaua'i yêu cầu phải có giấy phép và sức bền thể chất. Tuyến đường khứ hồi dài 20 km này đi qua những dãy núi dốc với độ dốc hơn 600 mét ở cả hai bên, dẫn đến những bãi biển xa xôi—Bãi biển Honopu—chỉ có thể tiếp cận bằng cách đi bộ hoặc đi thuyền. Trên Đảo Lớn, đường mòn Thung lũng Waimanu đi xuống 900 mét trong 19 km đến một bãi biển cát đen, nơi các thung lũng được tạo thành bởi lượng mưa hàng năm 2.000 milimét dẫn các dòng suối chứa đầy phù sa vào đại dương.

Truyền thống và tập quán văn hóa của người Polynesia

Trên khắp các hòn đảo, các vũ công hula mặc váy pā'ū làm từ lá ti, hát mele kể lại phả hệ và truyền thuyết về Pele—nữ thần núi lửa Hawaii. Ngôn ngữ Hawaii, từng gần như bị xóa sổ bởi các trường truyền giáo thế kỷ 19, đã trải qua sự hồi sinh; các trường học nhập vai—Kula Kaiapuni—nuôi dưỡng những thế hệ mới thông thạo ʻōlelo Hawai'i (ngôn ngữ Hawaii). ʻŌlelo nōnaʻi, hay các bài thánh ca truyền thống, sử dụng oli—kỹ thuật thanh nhạc thể hiện lịch sử và lòng tôn kính—được thực hiện mà không cần nhạc cụ trong các buổi lễ.

Các bữa tiệc Luau cung cấp các trung tâm hấp dẫn của các cuộc tụ họp cộng đồng. Các bữa tiệc bắt đầu với thịt lợn kalua nấu bằng imu—được bọc trong lá ti và chôn trong lò đất—trong khi poi—rễ khoai môn giã—đi kèm với các dải cá hồi lomi-lomi và haupia (bánh pudding dừa). Tiếng đàn ukulele và hợp âm guitar slack-key đệm cho các vũ công mặc lei (vòng hoa) được làm từ cây dây leo maile và hoa sứ thơm.

Hệ thực vật và động vật độc đáo

Sự cô lập của Hawaii dẫn đến tính đặc hữu: hơn 25.000 loài thực vật có hoa bản địa không có loài tương tự ở nơi khác. Haleakalā silversword—một loài cây mọng nước có lá màu bạc và thân hoa cao tới ba mét—chỉ nở hoa một lần trong 80 đến 90 năm cho đến khi các biện pháp bảo vệ đảm bảo sự sống còn của nó. Tại Khu bảo tồn hoang dã Alakaʻi của Kaua'i, loài ʻōʻō, hay Kauaʻi ʻōʻō, đang có nguy cơ tuyệt chủng, đã từng hót bằng tiếng huýt sáo buồn thảm trước khi tuyệt chủng vào năm 1987; hiện nay, các nhà bảo tồn Hawaii đang nỗ lực bảo vệ các loài chim còn lại của nó—ʻakekeʻeke và ʻiʻiwi—khỏi những loài săn mồi xâm lược.

Hệ sinh thái biển phát triển mạnh mẽ tại Di tích quốc gia biển Papahānaumokuākea—một trong những khu bảo tồn biển lớn nhất thế giới—bao gồm 1,5 triệu km2 vùng biển Thái Bình Dương. Tại đây, hải cẩu sư tử nằm dài trên các đảo san hô cằn cỗi, trong khi rùa biển xanh kiếm ăn trên các rạn san hô. Cá heo Spinner di chuyển theo đàn dọc theo các dòng hải lưu ngoài khơi tối màu cam thảo; cá voi lưng gù di cư hàng năm từ Bắc Cực đến để sinh sản tại các kênh đổ bộ được che chắn gần Maui từ tháng 12 đến tháng 4.

VI. Công viên quốc gia và kỳ quan thiên nhiên của Hoa Kỳ

Những viên ngọc quý của nước Mỹ: Giới thiệu về Hệ thống Công viên Quốc gia

Được thành lập vào năm 1916 dưới thời Tổng thống Woodrow Wilson, Cục Công viên Quốc gia (NPS) quản lý hơn 340 khu vực—công viên quốc gia, tượng đài, di tích lịch sử và khu bảo tồn—tổng diện tích hơn 329.000 km2. Được quản lý bởi Bộ Nội vụ Hoa Kỳ, NPS hoạt động với nhiệm vụ kép: bảo tồn nguyên vẹn các đối tượng tự nhiên và lịch sử cũng như động vật hoang dã trong đó cho các thế hệ tương lai và cung cấp cho việc tận hưởng chúng theo cách mà không làm chúng bị hư hại để các thế hệ tương lai tận hưởng.

Du khách có kế hoạch khám phá các công viên quốc gia phải đối mặt với những cân nhắc từ tính thời vụ và yêu cầu cấp phép cho đến các lựa chọn chỗ ở trong ranh giới công viên. Phí vào cửa—thường từ 15 đến 35 đô la Mỹ cho mỗi xe riêng trong một tuần—hỗ trợ việc bảo trì đường mòn, khu cắm trại và trung tâm du khách. Thẻ “America the Beautiful” hàng năm, có giá 80 đô la Mỹ, cấp quyền truy cập không giới hạn vào hơn 2.000 địa điểm giải trí liên bang, bao gồm các khu bảo tồn động vật hoang dã quốc gia và các địa điểm lịch sử.

Các công viên quốc gia bao gồm nhiều môi trường: rừng mưa nhiệt đới (Công viên quốc gia Quần đảo Virgin), lãnh nguyên cận Bắc Cực (Công viên quốc gia và Khu bảo tồn Cổng Bắc Cực), đồng cỏ núi cao (Công viên quốc gia Núi Rainier) và cảnh quan văn hóa (Di tích quốc gia Cesar E. Chavez). Các nỗ lực bảo tồn bao gồm khôi phục môi trường sống—chẳng hạn như tái du nhập loài sói vào Yellowstone—và bảo vệ các hiện vật văn hóa, bao gồm nhà ở trên vách đá của người Puebloan cổ xưa tại Công viên quốc gia Mesa Verde.

Công viên quốc gia Yellowstone: Mạch nước phun, Động vật hoang dã và Kỳ quan địa nhiệt

Với diện tích khoảng 8.983 km2 trải dài qua Wyoming, Montana và Idaho, Yellowstone được coi là công viên quốc gia đầu tiên trên thế giới, được Quốc hội chỉ định vào năm 1872. Công viên này nằm tại điểm nóng về địa chất - nơi có một cột manti nằm bên dưới lớp vỏ Bắc Mỹ - tạo ra hoạt động địa nhiệt có biểu hiện bao gồm mạch nước phun, suối nước nóng, lỗ phun khí và bùn.

Đặc điểm địa nhiệt

Old Faithful Geyser, phun trào khoảng 90 phút một lần, phun ra một cột nước sôi cao hơn 45 mét. Khoảng 3.000 đến 4.000 đặc điểm thủy nhiệt khác nằm rải rác trên 2.200 địa điểm địa nhiệt của công viên, bao gồm Grand Prismatic Spring—suối nước nóng lớn thứ ba trên toàn cầu—với các vòng tảo màu cam, vàng và xanh lá cây bao quanh lõi màu xanh rộng 110 mét của nó. Midway Geyser Basin có Excelsior Geyser Crater—suối nước nóng có đường kính 120 mét từng phun ra 13.500 lít nước sôi mỗi phút trước khi các nhiễu động địa chấn làm giảm lưu lượng của nó vào năm 1959.

Các hố bùn—như Fountain Paint Pot—hình thành nơi nước ngầm hòa tan đá ngầm, giải phóng đất sét sủi bọt đổi màu do quần thể vi khuẩn ăn lưu huỳnh. Các suối nước nóng—như Black Sand Basin—có các mỏ khoáng chất của silica sinter đổ xuống sườn đồi theo thác nước trắng xóa, để lại các bậc thang travertine bóng loáng.

Sinh thái động vật hoang dã

Các môi trường sống đa dạng của Yellowstone—thảo nguyên cây xô thơm, rừng thông lodgepole và đồng cỏ núi cao—hỗ trợ các loài từ gấu xám đến cừu sừng lớn. Các đàn nai sừng tấm tụ tập ở Thung lũng Lamar, nơi những con đực hung dữ rúc lên trong mùa động dục mùa thu để thiết lập sự thống trị. Sói, được tái du nhập vào năm 1995 sau khi liên bang tuyệt chủng, đi lang thang theo bầy, chiếm giữ lãnh thổ trên hàng trăm kilômét vuông; kiểu săn mồi của chúng lan tỏa qua các thác dinh dưỡng, ảnh hưởng đến sự tái sinh của cây dương và cây liễu. Bò rừng bison—có nguồn gốc từ một đàn còn sót lại gồm 23 cá thể—hiện có hơn 4.500 con trong ranh giới công viên; vào mùa đông, chúng phá vỡ các đống tuyết để gặm cỏ dưới thảm thực vật bên dưới những đám cỏ ngủ đông.

Thác Brooks ở Grand Canyon của Yellowstone, một hẻm núi thấp hơn gần lối vào phía bắc của công viên, đóng vai trò là nơi trú ngụ cho gấu nâu lội xuống nước để bắt cá hồi cắt cổ đang đẻ trứng. Quy định của công viên duy trì khoảng cách xem tối thiểu là 100 mét để giảm thiểu xung đột giữa con người và động vật hoang dã, du khách thường sử dụng ống kính tele để chụp ảnh thân mật mà không bị làm phiền.

Cảnh quan đẹp và cơ hội giải trí

Grand Canyon của Yellowstone, trải dài 32 km và sâu hơn 390 mét tại điểm sâu nhất, trưng bày những bức tường được sơn màu hồng, cam và vàng, nhuộm màu bằng quá trình oxy hóa sắt. Các nghệ sĩ như Thomas Moran đã truyền cảm hứng cho những nỗ lực ban đầu nhằm bảo tồn công viên bằng cách ghi lại những khung cảnh này vào cuối thế kỷ 19. Những con đường mòn đi bộ đường dài—như Đường mòn Uncle Tom—đi xuống 112 mét qua 328 bậc thang đến một bệ quan sát nhìn xuống Thác nước phía dưới; đoạn xuống dốc đầy khó khăn sẽ được đền đáp bằng những bức tranh toàn cảnh đầy sương mù.

Hồ Yellowstone, ở độ cao 2.357 mét và bao phủ 352 km vuông, là hồ nước lớn nhất trong một công viên quốc gia ở Hoa Kỳ. Hoạt động câu cá hồi cắt cổ vẫn diễn ra quanh năm, với những người câu cá tuân thủ các quy định bắt và thả để bảo tồn nguồn gen. Vào mùa đông, công viên biến thành một cảnh quan phủ đầy tuyết: trượt tuyết băng đồng và đi giày tuyết dọc theo các tuyến đường được chăm sóc cẩn thận gần khu vực Old Faithful cho phép du khách băng qua những khu rừng yên tĩnh, nơi âm thanh duy nhất là tiếng thông kẽo kẹt và tiếng sói tru xa xa.

Công viên quốc gia Grand Canyon: Cảnh quan tuyệt đẹp và sự hùng vĩ về mặt địa chất

Bao gồm 4.926 km2 ở phía bắc Arizona, Công viên quốc gia Grand Canyon bảo tồn hẻm núi được Sông Colorado tạo ra trong sáu triệu năm qua. Rìa phía Nam, ở độ cao 2.134 mét so với mực nước biển, vẫn có thể tiếp cận bằng xe quanh năm, trong khi Rìa phía Bắc—cao 2.438 mét—đóng cửa từ giữa tháng 10 đến giữa tháng 5 do tuyết rơi dày.

Vành Nam so với Vành Bắc

Trung tâm Du khách South Rim tại Grand Canyon Village cung cấp các màn hình định hướng minh họa địa tầng của hẻm núi—các lớp lộ ra như Kaibab Limestone và Vishnu Schist có niên đại hơn 1,7 tỷ năm. Mather Point, chỉ cách vài phút đi bộ dọc theo đường mòn vành đai, có tầm nhìn ra các bức tường phủ vecni sa mạc được trang trí bằng phù điêu mesa và hẻm núi. Bảo tàng Địa chất Yavapai Point trưng bày các mẫu đá và bản đồ diễn giải cho thấy cách kiến ​​tạo mảng nâng cao Cao nguyên Colorado.

Hopi Point, có thể đến bằng xe đưa đón Hermit Road (hoạt động từ tháng 3 đến tháng 11), cung cấp tầm nhìn bao quát về phía tây của hẻm núi, nơi các khúc sông Colorado trông như những dải ruy băng mỏng. Các điểm đầu đường mòn như Bright Angel và South Kaibab nằm trong hẻm núi: Đường mòn South Kaibab bắt đầu ở độ cao 2.194 mét, xuống sông ở độ cao 770 mét trong 24 km khứ hồi. Do độ dốc lớn—trung bình 10 phần trăm—người đi bộ đường dài phải lên kế hoạch cho sự thay đổi nhiệt độ: nhiệt độ cao nhất vào mùa hè trên vành có thể lên tới 32 °C, trong khi nhiệt độ bên trong hẻm núi thường vượt quá 43 °C.

Điểm quan sát Cape Royal của North Rim, nằm ở độ cao 2.743 mét, cho thấy độ cong ấn tượng của hẻm núi và Tonto Platform gần 1.500 mét bên dưới. Bright Angel Point, một nhánh ngắn từ Grand Canyon Lodge, cung cấp cảnh toàn cảnh của các vành rừng và các bức tường nhiều lớp. Cưỡi la đi xuống từ South Rim đến Phantom Ranch—một điểm dừng biệt lập ở độ cao 760 mét—nơi những cabin mộc mạc phục vụ những người đi bộ đường dài dọc theo Sông Colorado. Phantom Ranch, được xây dựng vào những năm 1920, phụ thuộc vào việc cung cấp trực thăng để cung cấp nước; nước được lấy từ sông và xử lý tại chỗ.

Đi bộ đường dài, Cưỡi la và Đi bè trên sông

Những người đi bộ đường dài có kinh nghiệm thực hiện tuyến đường Rim-to-Rim bắt đầu tại North Kaibab Trailhead—cao 2.438 mét—xuống hơn 13 km đến Phantom Ranch, sau đó lên 16 km qua Bright Angel Trail. Điều kiện thời tiết khác nhau đáng kể: nhiệt độ giữa mùa hè ở hẻm núi bên trong có thể vượt quá 48 °C, trong khi buổi tối ở North Rim vẫn mát mẻ, thường xuống dưới 10 °C.

Chuyến đi bằng xe la—được cung cấp theo mùa từ tháng 4 đến tháng 10—đưa du khách từ South Rim đến Skeleton Point (~1.640 mét độ cao) trong hành trình một chiều kéo dài bảy giờ. Các loài động vật chăn thả đi qua các mỏm đá hẹp dưới sự hướng dẫn của người chăn gia súc, mỗi con mang theo túi yên đựng đồ ăn. Các tuyến đường mòn kết hợp "đường ngoằn ngoèo" vòng quanh vách đá; người cưỡi ngựa trải nghiệm rung động của đất khi tiếng vó ngựa vang vọng trên các bức tường hẻm núi.

Đi bè trên Sông Colorado đòi hỏi phải có giấy phép nhiều ngày được cấp thông qua xổ số trước một năm. Các chuyến đi kéo dài 269 km từ Barton Creek đến Diamond Creek, đi qua Phantom Ranch và các ghềnh thác như Thác Lava của Granite Gorge—được xếp loại Cấp II đến IV tùy thuộc vào lưu lượng theo mùa. Các khu cắm trại chèo bè nằm dọc các bãi biển hẻm núi bên trong, nơi du khách giặt quần lội nước, chuẩn bị bữa ăn trên bếp gas và ngủ dưới tán cây bông, được bao quanh bởi các thành tạo địa chất từ ​​đá sa thạch 200 triệu năm tuổi đến đá phiến biến chất 1,8 tỷ năm tuổi.

Công viên quốc gia Yosemite: Vách đá granit, cây Sequoia khổng lồ và thác nước

Công viên quốc gia Yosemite, ở Sierra Nevada của California, bao phủ diện tích 3.081 km2, có độ cao từ 610 mét tại Sông Merced đến 3.997 mét trên đỉnh Núi Lyell. Được thành lập vào năm 1890, công viên bảo tồn các thung lũng được tạo hình bởi băng hà, các khối đá granit nguyên khối và các lùm cây sequoia khổng lồ cổ đại.

Thung lũng Yosemite và Tháp Granite

Thung lũng Yosemite, một máng băng dài 13 km, có những vách đá đồ sộ như El Capitan—cao 910 mét so với đáy thung lũng—và Half Dome—một đỉnh hình vòm mang tính biểu tượng ở độ cao 2.693 mét với mặt phía đông dốc đứng đạt đến đỉnh dốc 45 độ. Những người đi bộ đường dài leo lên Đường mòn Sương mù dài 23 km để đến Thác Vernal và Nevada; sương mù bốc lên phun lên con đường từ Thác Vernal cao 97 mét. Đường mòn John Muir, nối Thung lũng Yosemite với Núi Whitney (điểm cao nhất ở Hoa Kỳ liền kề với độ cao 4.421 mét), đi qua các đồng cỏ và rặng núi, băng qua các thác nước của Glen Aulin trước khi đi vào địa hình núi cao.

Thác Bridalveil—cao 188 mét—tràn ra từ thung lũng treo do Cathedral Rocks tạo ra; vào mùa xuân, nước bắn tung tóe dưới ánh nắng mặt trời tạo nên cầu vồng phù du. Thác Yosemite—bao gồm Upper Fall (cao 436 mét), Middle Cascades cao 107 mét và Lower Fall (cao 98 mét)—tràn ra từ các gờ đá granit cao để lao xuống một hồ nước dữ dội có thể nhìn thấy từ Làng Yosemite.

Rừng bướm của cây gỗ đỏ khổng lồ

Ở độ cao 1.524 mét, Mariposa Grove bảo tồn hơn 500 cây sequoia khổng lồ (Sequoiadendron giganteum), một số cây có tuổi đời hơn 3.000 năm và đường kính gốc cây là 8 mét. Grizzly Giant, ước tính khoảng 1.800 năm tuổi, cao 64 mét; tán cây che phủ một lùm cây non mọc lên từ tán cây màu mỡ của nó. Fallen Monarch, bị đổ do tuổi tác và rễ cây bị xói mòn, nằm trên nền rừng, thân cây còn nguyên vẹn và có thể quan sát để giáo dục. Một con đường mòn khứ hồi dài 16 km vòng qua đường hầm của Cây Wawona - từng được đục xuyên qua gỗ sống để xe ngựa có thể đi qua - mặc dù vòm cây đó đã sụp đổ vào năm 1969, nhắc nhở du khách về sự vô thường của thiên nhiên.

Đèo Tioga và đi bộ đường dài vùng cao

Tioga Pass, trên Đường tiểu bang 120, đạt tới 3.031 mét tại đỉnh của nó—khiến nó trở thành đèo cao nhất ở California. Trải dài trên đèo, Tuolumne Meadows, ở độ cao 2.590 mét, để lộ những mái vòm đá granit được tạo hình bởi băng hà; những loài hoa dại như cây cọ Ấn Độ và đồng cỏ phủ lupine vào tháng 7. Cathedral Peak, trên Đường mòn John Muir, cao 3.724 mét và cần phải leo núi Hạng 3 để lên đến đỉnh đá granit của nó. Hồ Tenaya—ở độ cao 2.497 mét—phản chiếu bờ biển có thông bao quanh và những đỉnh núi xung quanh; những người câu cá thả dây câu để bắt cá hồi cầu vồng và cá hồi suối trong làn nước trong vắt.

Thánh địa leo núi

Kể từ những năm 1950, mặt đá granit thẳng đứng của El Capitan đã thu hút những người leo núi ưu tú—bắt đầu với lần đầu tiên Warren Harding leo lên tuyến đường The Nose, hoàn thành vào năm 1958 trong 45 ngày bằng chiến thuật bao vây. Những người leo núi đương đại, chẳng hạn như Alex Honnold, leo tự do một mình trên The Nose mà không cần dây thừng, chịu đựng độ cao 1.000 mét. Những người leo núi tại Trại 4, một bãi đá granit gần Làng Yosemite, tập trung tại các ứng dụng cho biết thời tiết hiện tại và điều kiện tuyến đường. Leo núi truyền thống—đặt các biện pháp bảo vệ có thể tháo rời như cam và đai ốc bên trong các vết nứt—vẫn là phong cách chủ đạo; khoan bu lông thường chỉ xảy ra trên các tuyến đường thể thao có bu lông bên ngoài thung lũng.

Dãy núi Rocky: Khám phá xương sống hùng vĩ của nước Mỹ

Dãy núi Rocky, trải dài hơn 4.800 km từ British Columbia đến New Mexico, bao gồm một loạt các dãy núi bao quanh đồng cỏ núi cao, thung lũng băng hà và rừng lá kim. Bốn công viên quốc gia minh họa cho vẻ đẹp tráng lệ của vùng cao nguyên Rockies: Công viên quốc gia Rocky Mountain (Colorado), Công viên quốc gia Glacier (Montana), Công viên quốc gia Grand Teton (Wyoming) và Yellowstone (đã đề cập trước đó).

Công viên quốc gia Rocky Mountain (Colorado)

Với diện tích 1.075 km2, Công viên quốc gia Rocky Mountain trải dài trên các độ cao từ 2.340 mét ở các vùng núi đến 4.347 mét tại Longs Peak. Đường Trail Ridge—một trong những xa lộ liên tục được trải nhựa cao nhất thế giới—đi qua công viên ở độ cao từ 3.050 đến 3.713 mét. Các điều kiện lãnh nguyên núi cao—rêu campion và avens núi cao—thống trị phía trên đường giới hạn cây cối gần đỉnh Old Fall River Road; pika kiếm ăn giữa các cánh đồng talus, trong khi marmot xám phơi nắng trên những tảng đá ấm áp dưới ánh nắng mặt trời.

Bear Lake Trailhead cung cấp quyền truy cập vào nhiều tuyến đường: đường mòn đến Emerald Lake (độ cao tăng 300 mét trong năm km) đi qua các khu rừng cận núi cao rậm rạp vân sam Engelmann và linh sam cận núi cao, đến các hồ phản chiếu mặt đá granit của Hallett Peak. Những người đi bộ đường dài leo lên Tuyến Keyhole của Longs Peak đàm phán các đoạn lớp 3 dọc theo các dãy núi hẹp; giấy phép cắm trại cố định trong 99 ngày phân bổ các địa điểm cắm trại ở độ cao 3.713 mét để quản lý tác động môi trường.

Công viên Moraine, ở độ cao 2.583 mét, là nơi sinh sống của các đàn nai sừng tấm gặm cỏ vào những tháng mùa hè, trong khi Khu di tích lịch sử Holzwarth—một khu phức hợp cabin đầu thế kỷ XX ở độ cao 2.701 mét—gợi lên những cấu trúc gỗ sơn màu xám được những người chăn nuôi sử dụng. Đồng cỏ hải ly gần Thung lũng Kawuneeche trưng bày các vùng đất ngập nước nơi hải ly xây đập, mở rộng ao và thúc đẩy sự phát triển của cây cói. Du khách tuân thủ khoảng cách tối đa để xem giữa người và bò rừng bison là 23 mét để bảo vệ các đàn nhạy cảm đang gặm cỏ ở các thung lũng hình tròn trên núi cao.

Công viên quốc gia Glacier (Montana)

Nằm cạnh Công viên quốc gia Waterton Lakes của Canada, Công viên quốc gia Glacier có diện tích 4.100 km2—được mệnh danh là “Vương miện của Lục địa”. Đường phân chia Lục địa cao hơn 3.000 mét ở một số điểm, bị chia đôi bởi Đường Going-to-the-Sun—một kỳ công kỹ thuật dài 80 km được hoàn thành vào năm 1932, từ West Glacier (945 mét) đến Logan Pass (1.994 mét). Những khúc cua gấp dọc theo độ dốc 10 phần trăm của con đường cho thấy vùng nước xanh biếc của Hồ St. Mary, được bao quanh bởi các đỉnh núi như Núi Oberlin (2.743 mét) và Núi Reynolds (3.365 mét).

Cirques được tạo thành bởi quá trình băng hà giữ các hồ—Hồ Hidden ở độ cao 1.975 mét—được bao quanh bởi các sông băng như Sông băng Jackson, một trong số ít sông băng còn sót lại kể từ kỷ Pleistocene. Gấu xám kiếm ăn ở các đồng cỏ cận núi cao để tìm quả việt quất; dê núi băng qua các vách đá dựng đứng để ăn địa y. Hồ Iceberg, có thể tiếp cận thông qua một con đường mòn khứ hồi dài 10 km, các tảng băng trôi trên bề mặt của nó cho đến tận giữa mùa hè. Dịch vụ công viên thực hiện một quy định chủ động về bình xịt chống gấu: những người đi bộ đường dài phải mang theo bình xịt chống gấu được USDA chấp thuận và cất giữ thực phẩm trong các thùng chứa an toàn.

Các tuyến đường đi bộ đường dài, chẳng hạn như Đường mòn Highline, đi qua 32 km dọc theo một mỏm đá hẹp bên dưới Bức tường Vườn—nơi những vách đá thẳng đứng nhô lên cao hơn 610 mét. Đường mòn đi xuống các máng trượt tuyết và lưu vực núi cao, đi qua cỏ gấu nở hoa với tán trắng. Giấy phép hạn chế điều chỉnh việc sử dụng vùng hẻo lánh để giảm thiểu tác động của con người lên đất băng hà mỏng manh và ngăn chặn sự phát triển của khu cắm trại.

Công viên quốc gia Grand Teton (Wyoming)

Công viên quốc gia Grand Teton, bao phủ 1.254 km vuông về phía nam của Yellowstone, tập trung vào dãy Teton—một dãy núi khối đứt gãy có đỉnh núi nhô lên đột ngột từ thung lũng Jackson Hole. Bản thân Grand Teton cao tới 4.199 mét, mặt phía đông thẳng đứng của nó thống trị các thung lũng bên dưới. Đường mòn Teton Crest tạo thành một tuyến đường dài 92 km cho phép người đi bộ đường dài băng qua các dãy núi cao như Hurricane Pass (3.057 mét) và Paintbrush Divide (3.318 mét), nơi có tầm nhìn bao quát Middle Teton (3.694 mét) và Mount Moran (3.842 mét).

Hồ Jackson, rộng hơn 40 km vuông, có bến thuyền và các tuyến đường chèo thuyền nhiều ngày cho phép người chèo thuyền cắm trại trên các đảo được chỉ định. Gấu đen và gấu xám kiếm ăn ở các vùng ven sông có hàng liễu; nai sừng tấm gặm cỏ trên thảm thực vật thủy sinh ở vùng đất ngập nước gần Moose, Wyoming. Khu lịch sử Menor's Ferry bảo tồn các công trình từ năm 1871, bao gồm một cabin gỗ được những người định cư đầu tiên sử dụng khi băng qua Sông Snake.

Các tuyến đường ngắm cảnh như Teton Park Road chạy dọc theo thung lũng, hướng dẫn du khách từ lối vào phía nam của công viên đến Hồ Jenny. Thuyền đưa đón Hồ Jenny rút ngắn 13 km thời gian đi bộ đường dài đến Hidden Falls và Inspiration Point, cao hơn 200 mét so với mực nước hồ. Mạng lưới đường mòn kéo dài từ điểm cuối phía nam tại Static Peak Divide (cao hơn 3.505 mét) đến Mormon Row—một cụm nhà kho biệt lập của những người định cư được xây dựng vào những năm 1890—nơi những nhà kho màu đỏ mang tính biểu tượng đóng khung hình bóng Teton.

Ngoài những cái tên lớn: Khám phá những công viên quốc gia ít được biết đến

Trong khi Yellowstone, Grand Canyon, Yosemite và Yellowstone thu hút phần lớn du khách đến công viên, các công viên ít được ghé thăm hơn lại cho thấy sự cô đơn và hoang dã chưa được khám phá. Sau đây là ba công viên tiêu biểu cho những kho báu ẩn giấu như vậy:

Công viên quốc gia North Cascades (Washington)

Bao gồm 2.783 km2 đỉnh núi gồ ghề, rừng mưa ôn đới và hơn 300 sông băng, Công viên quốc gia North Cascades có mật độ sông băng lớn nhất ở Hoa Kỳ lục địa. Đường mòn Cascade Pass, một chuyến đi khứ hồi dài 16 km với độ cao tăng 550 mét, băng qua những đồng cỏ trên núi cao rải rác cây lupine và cây cọ. Dòng nước màu ngọc lục bảo của Sông Skagit chảy qua các thung lũng dốc, nơi chồn sói và dê núi sinh sống trong các thung lũng hẹp xa xôi. Khu giải trí quốc gia Hồ Ross—bao gồm 289 km2 đường thủy—cho phép chèo thuyền bên dưới năm sông băng treo đổ xuống các nhánh hồ. Việc tiếp cận vẫn còn khó khăn: Tuyến đường tiểu bang 20, đóng cửa theo mùa do tuyết rơi tại Đèo Washington (cao 1.559 mét), giới hạn việc đi lại từ cuối mùa xuân đến đầu mùa thu.

Công viên quốc gia Big Bend (Texas)

Trước đây đã đề cập trong phần V của Texas, Big Bend đảm bảo được đề cập đến vì sự biệt lập của nó trong Sa mạc Chihuahuan. Các khu cắm trại như Cottonwood và Rio Grande Village cung cấp các tiện nghi tối thiểu—nhà vệ sinh hố xí và nước uống—mang đến sự nghỉ ngơi khỏi cái nắng mùa hè 40 °C. Chisos Mountains Lodge—do NPS và các nhượng bộ tư nhân điều hành—nhìn ra một hẻm núi xa xôi và cung cấp bữa ăn cho những người đi du lịch ba lô. Có những cơ hội để đi bộ đường dài trong Hẻm núi Santa Elena và đi bè nửa ngày trên Rio Grande qua ghềnh thác Cấp I và II. Chỉ định bầu trời tối cho phép quan sát thiên văn Dải Ngân hà như một dòng sông sáng trên bầu trời.

Công viên quốc gia Great Basin (Nevada)

Nằm gần biên giới Utah, Công viên quốc gia Great Basin trải dài 77.180 ha bao gồm các rừng thông Bristlecone cổ đại—nơi có những cây có tuổi đời hơn 4.000 năm—và các thung lũng băng hà trên núi cao. Đỉnh Wheeler, cao 3.969 mét, là đỉnh của công viên; một con đường mòn dài 10 km lên cao 1.524 mét từ Khu cắm trại Đỉnh Wheeler, đi qua một khu rừng linh sam và dương dưới núi cao. Hang động Lehman, bên trong các khối đá vôi, trưng bày các hình khắc của nhũ đá và măng đá phủ lên những lối đi hẹp. Những con đường mòn như Đường mòn thông Bristlecone—dài hai km—cung cấp các biển báo giải thích về việc xác định tuổi của cây và khả năng thích nghi với gió ở độ cao lớn. Bầu trời đêm, ít bị ảnh hưởng bởi ô nhiễm ánh sáng từ Reno—cách hơn 400 km về phía tây—cho thấy các hiện tượng trên trời như lõi sáng của Ngân Hà và các trận mưa sao băng thỉnh thoảng.

Cơ hội cho sự cô đơn và phiêu lưu hoang dã

Trong những công viên ẩn giấu này, thiên nhiên hoang dã thực sự hiện ra mà không bị đám đông làm trung gian. Du khách phụ thuộc vào bếp du lịch ba lô và hộp đựng thức ăn chống gấu phải đi qua các vùng hẻo lánh không có tín hiệu di động. Kiểm lâm công viên nhấn mạnh nguyên tắc "Không để lại dấu vết": chôn chất thải của con người cách xa nguồn nước ít nhất 60 mét, cất trữ thức ăn để ngăn chặn động vật hoang dã tập trung và đi trên những con đường mòn đã được thiết lập để ngăn ngừa xói mòn. Vào mùa xuân, tuyết tan khiến một số con đường mòn không thể đi qua nếu không có giày đi tuyết hoặc đinh bám; vào mùa hè, chỉ số nhiệt độ trong các công viên sa mạc có thể vượt quá 45 °C, thúc đẩy các khuyến cáo đi bộ đường dài trước 10.000 giờ và mang theo ít nhất 4 lít nước cho mỗi người mỗi ngày. Ở vĩ độ cao hơn—như North Cascades—những cơn giông mùa hè có thể tạo ra sét gây nguy hiểm cho những người đi bộ trên sườn núi; do đó, việc bắt đầu vào sáng sớm sẽ làm giảm khả năng tiếp xúc với những cơn bão buổi chiều.

Kỳ quan ven biển: Bờ biển quốc gia và Khu bảo tồn biển

Các địa điểm ven biển và biển của Cục Công viên Quốc gia trải dài từ bờ biển Đại Tây Dương đến Thái Bình Dương, bảo tồn bờ biển, cửa sông và rạn san hô.

Bờ biển quốc gia Cape Cod (Massachusetts)

Trải dài 700 km2 trên khắp Outer Cape, bờ biển này bảo tồn các cồn cát, ao hồ và rừng biển được hình thành từ các trầm tích băng hà. Đường mòn Ocean's Edge, một con đường dài 35 km, đi qua một loạt các bãi biển—Marconi, Coast Guard—nằm cạnh những cồn cát gió thổi. Các đàn chim choi choi làm tổ theo mùa—Charadrius melodus—chiếm các khu vực bãi biển phía trên; các hàng rào bảo vệ đánh dấu lãnh thổ của chúng, hạn chế sự xâm nhập của con người. Những người đi xe đạp đi trên Đường mòn bãi biển First Encounter dài 40 km dọc theo những con đường xe đẩy cũ được sóng biển mùa hè vỗ vào, trong khi các chuyến tham quan có hướng dẫn viên đến di tích lịch sử Trạm vô tuyến Marconi kiểm tra các thí nghiệm vô tuyến xuyên Đại Tây Dương vào đầu thế kỷ XX.

Bờ biển quốc gia Point Reyes (California)

Nằm cách San Francisco 80 km về phía bắc, Point Reyes bao gồm 423 km vuông mũi đất, rừng và đồng cỏ nai sừng tấm. Ngọn hải đăng Point Reyes, nằm ở độ cao 94 mét so với mặt biển bị bão tàn phá, đòi hỏi phải đi xuống 308 bậc thang dọc theo một con đường dốc đứng dễ bị sương mù dày đặc và gió giật. Nai sừng tấm Tule—Cervus canadensis nannodes—từng bị tuyệt chủng, hiện có hơn 500 con trong đồng cỏ của công viên. Hải cẩu voi tụ tập trên Bãi biển Piedras Blancas từ tháng 12 đến tháng 3, nơi những con đực tham gia vào màn trình diễn âm thanh để thiết lập thứ bậc sinh sản. Thác Alamere, một "thác thủy triều" hiếm có đổ xuống các vách đá sa thạch vào đại dương, vẫn có thể tiếp cận được thông qua một chuyến đi bộ khứ hồi dài 36 km từ Palomarin Trailhead.

Bờ biển quốc gia Padre Island (Texas)

Trải dài 113 km dọc theo Bờ biển Vịnh, Đảo Padre bảo vệ hòn đảo chắn sóng chưa phát triển dài nhất thế giới. Nơi đây có môi trường làm tổ quan trọng cho loài rùa biển Kemp's ridley—Lepidochelys kempii—đẻ trứng trên các bãi biển đầy cát từ tháng 5 đến tháng 6. Các kiểm lâm tuần tra hàng đêm để di dời các tổ chim tránh xa vùng ngập lụt do thủy triều. Những người đam mê ngắm chim ghi lại cảnh tượng nhìn thấy loài chim bờ biển choắt đầu đỏ—Calidris canutus rufa—trong quá trình di cư mùa xuân, khi các loài chim béo lên nhờ trứng cua móng ngựa ở Đảo Nam Padre. Những người câu cá từ giàn câu lướt sóng, lội qua những con sóng cao ngang ngực để câu cá hồng và cá hồi chấm. Xe cộ phải có giấy phép và xích để di chuyển trên những con đường cát dành cho xe bốn bánh.

Cơ hội giải trí: Đi dạo trên bãi biển, chèo thuyền kayak, ngắm chim

Các địa điểm ven biển hỗ trợ một loạt các hoạt động. Tại Khu bảo tồn biển quốc gia Florida Keys—nằm cạnh Công viên quốc gia Dry Tortugas—những người lặn ống thở đeo mặt nạ để khám phá các rạn san hô nông đầy cá vẹt và cá mú. Những người chèo thuyền kayak chèo qua các đường hầm ngập mặn gần Bến du thuyền Flamingo của Công viên quốc gia Everglades, quan sát những con thìa hồng và cò quăm trắng đang tìm kiếm động vật giáp xác. Những người lướt sóng lướt ván tại Trestles trong Bãi biển tiểu bang San Onofre (do NPS quản lý), trong khi những người đam mê vũng thủy triều khám phá sao biển và hải quỳ trong các vịnh đá dọc theo bờ biển của Công viên quốc gia Olympic. Những người quan sát chim theo dõi các cuộc di cư của chim ăn thịt tại Hawk Hill ở Quận Marin—nơi có tới 60.000 con chim ăn thịt bay qua đầu mỗi mùa thu—và đếm số lượng chim ưng peregrine, chim ưng cá và kền kền gà tây.

VII. Sở thích cụ thể/Du lịch ngách ở Hoa Kỳ

Chuyến đi đường bộ tuyệt vời của nước Mỹ: Các tuyến đường mang tính biểu tượng và mẹo lập kế hoạch

Ít có trải nghiệm nào gói gọn được niềm đam mê du lịch của người Mỹ trọn vẹn như một chuyến đi đường xuyên quốc gia. Những xa lộ nổi tiếng—như Tuyến đường 66—tượng trưng cho kỷ nguyên đã qua của ngành ô tô vào giữa thế kỷ XX; tuy nhiên, những hành lang khác, như Đường cao tốc Bờ biển Thái Bình Dương và Đường Blue Ridge, cũng mang đến những bức tranh toàn cảnh gợi cảm không kém.

Tuyến đường 66: “Con đường mẹ”

Trải dài từ Chicago ở điểm cuối phía đông đến Santa Monica ở điểm cuối phía tây, Tuyến đường 66 ban đầu đi qua tám tiểu bang—Illinois, Missouri, Kansas, Oklahoma, Texas, New Mexico, Arizona và California—với chiều dài 3.940 km. Mặc dù chính thức ngừng hoạt động như một Đường cao tốc Hoa Kỳ vào năm 1985, nhiều đoạn vẫn giữ nguyên tên gọi “Tuyến đường 66 lịch sử”. Các thị trấn chính như Pontiac (Illinois), với Bảo tàng & Đại sảnh Danh vọng của Hiệp hội Tuyến đường 66, lưu giữ những thông tin thú vị và kỷ vật. Ở Oklahoma, Karcher Sandhills gần Hydro trưng bày các hệ sinh thái thảo nguyên quý hiếm trong môi trường bán khô hạn. Cadillac Ranch của Texas có mười chiếc xe Cadillac được sơn phun, chôn một nửa và đứng thẳng trên một cánh đồng lúa mì gần Amarillo—một tác phẩm sắp đặt có từ năm 1974 của các nhà điêu khắc Ant Farm.

Du khách thường dành ít nhất hai tuần để đi hết tuyến đường này, trung bình 300 km mỗi ngày để tham quan các điểm tham quan như Cầu Chain of Rocks bắc qua Sông Mississippi—nơi người đi xe đạp có thể băng qua một con sông có chiều rộng vượt quá 1.800 mét tại điểm đó—và Công viên Quốc gia Rừng Hóa thạch ở Arizona, nơi gỗ hóa thạch có niên đại từ kỷ Trias muộn, sàn thung lũng rác. Chính quyền Detroit hoặc Chicago có thể đóng các tuyến đường ban đầu; do đó, các thiết bị GPS và bản đồ lịch sử vẫn là công cụ không thể thiếu để xác định vị trí các đoạn còn sót lại.

Đường cao tốc bờ biển Thái Bình Dương (Tuyến đường tiểu bang California 1)

Chạy dài khoảng 1.055 km từ Dana Point (Quận Cam) đến Leggett (Quận Mendocino), Tuyến đường Tiểu bang 1 luồn lách giữa các bờ biển gồ ghề và rừng cây gỗ đỏ. Cầu Bixby Creek dài mười một km—một vòm cầu hở bắc qua một hẻm núi cong—chỉ huy tuyến đường chính thức ở độ cao 260 mét so với lòng suối. Cát màu tím của Bãi biển Pfeiffer—được nhuộm bởi các hạt garnet mangan—chỉ xuất hiện khi thủy triều xuống, đòi hỏi phải đi qua những khúc cua hẹp trên Đường Sycamore Canyon gần Big Sur. Đường Elliott Top of the World Drive gần Santa Barbara leo lên các rặng đá vôi ở độ cao 324 mét, mang đến tầm nhìn ra bến cảng của Công viên Quốc gia Channel Islands.

Người lái xe phải đối mặt với lở đất—thường xảy ra trong những trận mưa lớn vào mùa đông—và tình trạng đóng cửa một làn đường xảy ra không thể đoán trước. Những tháng lý tưởng để đi du lịch là từ tháng 5 đến tháng 10; buổi sáng thường có sương mù dày đặc ở biển tan vào giữa trưa, để lộ bầu trời trong xanh. Chỗ nghỉ ngơi—nhà nghỉ nằm trên vách đá ở Vịnh Morro, khu cắm trại tại Công viên Tiểu bang Julia Pfeiffer Burns—đã bán hết trước đó rất lâu cho những ngày cuối tuần cao điểm.

Blue Ridge Parkway: Vẻ đẹp của Appalachian

Đường Blue Ridge Parkway, kéo dài 755 km từ gần điểm cuối phía bắc của Công viên quốc gia Shenandoah đến lối vào phía bắc của Công viên quốc gia Great Smoky Mountains, đi qua Cao nguyên Appalachian. Độ cao dọc theo tuyến đường thay đổi từ 900 mét tại Waynesboro, Virginia đến 2.000 mét tại Núi Pisgah gần Asheville, Bắc Carolina. Hơn 150 điểm quan sát cung cấp các điểm quan sát thuận lợi của các dãy núi trải dài hơn 160 km vào những ngày quang đãng. Đường Skyline Drive—một phần của Công viên quốc gia Shenandoah—chuyển tiếp liền mạch vào Đường Parkway tại Rockfish Gap; nhiều điểm tiếp cận của Đường Skyline đến các tuyến đường mòn đi bộ đường dài như Hẻm núi Whiteoak bổ sung cho các cộng đồng trên đỉnh Đường Parkway như Núi Grandfather.

Du khách có thể tìm Cột mốc số 455 (MP) gần Cầu cạn Linn Cove—một kỳ công kỹ thuật hoàn thành vào năm 1983 bao quanh đường viền của Núi Grandfather mà không phá vỡ tính toàn vẹn sinh thái của ngọn núi bằng các cầu tàu. Các tuyến đường mòn đi bộ đường dài như Đường mòn Tanawha, kéo dài 42 km, đi qua các đường hầm đỗ quyên và rừng sồi hạt dẻ. Màu sắc theo mùa đạt đỉnh vào giữa tháng 10, khi cây thích đường và lá sồi Mỹ rực rỡ trong sắc đỏ thẫm và vàng.

Những điều cần thiết khi lập kế hoạch: Xe cộ, chỗ ở, định hướng

Một chuyến đi xuyên quốc gia đòi hỏi những phương tiện đáng tin cậy—tốt nhất là có gầm xe cao cho các đoạn đường xa xôi (ví dụ, đường đất Great Basin) và điều hòa không khí cho các đoạn đường băng qua sa mạc (ví dụ, Thung lũng Chết). Các công ty cho thuê xe áp dụng giới hạn độ tuổi; tài xế dưới 25 tuổi có thể phải trả thêm phụ phí. Đặt chỗ ở—nhà nghỉ ở các thị trấn nông thôn như Tucumcari, New Mexico hoặc khu cắm trại trong các khu rừng quốc gia—cần phải lên kế hoạch trước nhiều tháng, đặc biệt là đối với kỳ nghỉ mùa thu hoặc kỳ nghỉ hè. Điều hướng liên quan đến sự kết hợp của các thiết bị GPS—được cập nhật dữ liệu bản đồ gần đây—và tập bản đồ giấy để tính đến các vùng chết không có vùng phủ sóng di động. Kiểm tra bảo dưỡng trước chuyến đi—lốp xe, má phanh, hệ thống làm mát—giảm thiểu rủi ro hỏng hóc. Du khách nên mang theo bộ dụng cụ khẩn cấp: bình đựng nước, thực phẩm không dễ hỏng, đồ sơ cứu và bản đồ.

Cuộc phiêu lưu ở công viên giải trí: Orlando, Nam California và hơn thế nữa

Đối với các gia đình và những người đam mê cảm giác mạnh, Hoa Kỳ có hàng chục công viên giải trí, trong đó Orlando, Florida và Nam California là những trung tâm toàn cầu.

Walt Disney World và Universal Orlando Resort (Florida)

Khu nghỉ dưỡng Walt Disney World trải dài trên diện tích 110 km2 gần Orlando, bao gồm bốn công viên giải trí—Magic Kingdom, Epcot, Disney's Hollywood Studios và Disney's Animal Kingdom—cũng như hai công viên nước và nhiều khách sạn nghỉ dưỡng. Lâu đài Cinderella của Magic Kingdom, được xây dựng bằng sợi thủy tinh và thép để thay thế mặt tiền bằng đá, cao 57 mét so với Phố chính, Hoa Kỳ. Các điểm tham quan như "Ngôi nhà ma ám" sử dụng hệ thống đi xe Omnimover xoay người đi qua các bối cảnh tĩnh và hiệu ứng dao động ban ngày tạo ra ảo giác về sự hiện diện của quang phổ. Tại Epcot, quả cầu trắc địa của Future World—Spaceship Earth—là nơi có một chuyến đi tối di chuyển chậm theo dấu vết của sự đổi mới công nghệ từ thời tiền sử đến kỷ nguyên số. Các gian hàng của World Showcase có các bản sao kiến ​​trúc quốc tế—Koutoubia Minaret của Morocco và bản sao Tháp Eiffel của Pháp—có các thành viên diễn viên thông thạo ngôn ngữ bản địa.

Hai công viên của Universal Orlando Resort—Universal Studios Florida và Islands of Adventure—cung cấp các điểm tham quan như “Harry Potter and the Forbidden Journey,” một hệ thống Omnimover di chuyển qua Lâu đài Hogwarts với cánh tay rô-bốt mô phỏng chuyến bay của rồng. “Jurassic World VelociCoaster” tăng tốc từ 0 đến 113 km/h trong vòng 2 giây, bay lên độ cao 46 mét trước khi thực hiện nhiều lần đảo ngược. Hàng đợi tương tác—“Despicable Me Minion Mayhem”—đắm chìm du khách vào các bộ phim chiếu trước có các nhân vật do các diễn viên như Steve Carell lồng tiếng.

Du khách nên sử dụng hệ thống đặt chỗ tại công viên—My Disney Experience và ứng dụng Universal Orlando Resort—để lên lịch thời gian đi và tránh xếp hàng. Chỗ nghỉ tại các khách sạn nghỉ dưỡng—Disney's Polynesian Village Resort và Universal's Cabana Bay Beach Resort—cung cấp quyền vào sớm các điểm tham quan và dịch vụ đưa đón miễn phí. Những tháng ngoài cao điểm—tháng 9 đến đầu tháng 11—có lượng khách vừa phải và giá phòng thấp hơn, mặc dù có thể đóng cửa để cải tạo các trò chơi.

Disneyland và Universal Studios Hollywood (California)

Disneyland Resort ở Anaheim—mở cửa vào năm 1955—vẫn là công viên giải trí duy nhất được thiết kế dưới sự giám sát trực tiếp của Walt Disney. Lâu đài Sleeping Beauty, cao 23 mét, dẫn đến “Matterhorn Bobsleds” của Fantasyland, một tàu lượn siêu tốc bằng thép luồn lách qua một ngọn núi nhân tạo phủ đầy tuyết. “Indiana Jones Adventure” sử dụng công nghệ Enhanced Motion Vehicle, mô phỏng những chuyến du ngoạn gồ ghề qua những ngôi đền bị nguyền rủa.

Công viên Disney California Adventure Park liền kề có “Radiator Springs Racers”, một chuyến đi trong bóng tối tốc độ cao mô phỏng đường cao tốc sa mạc trong phim Pixar, và “Guardians of the Galaxy – Mission: Breakout!”, một tòa tháp thả với các họa tiết ngẫu nhiên. Các lớp phủ theo mùa—“Haunted Mansion Holiday” với họa tiết “The Nightmare Before Christmas” của Tim Burton—biến đổi các chuyến đi cổ điển trong thời gian giới hạn.

Universal Studios Hollywood, tọa lạc trên một khu đất rộng 101 hecta trong Dãy núi Santa Monica, sử dụng một chuyến tham quan bằng xe điện ngoài trời để khám phá các bối cảnh đã nghỉ hưu—chân máy ba chân của người ngoài hành tinh trong “War of the Worlds”—và các buổi biểu diễn hậu trường đang diễn ra. “The Wizarding World of Harry Potter” nằm trong công viên, có bản sao của ngôi làng Hogsmeade với chuyến đi “Harry Potter và Hành trình bị cấm”. Universal CityWalk liền kề tập hợp các nhà hàng và cửa hàng trong một khu phức hợp dành cho người đi bộ được mô phỏng theo các khu phố về đêm của Hollywood.

Các công viên khu vực—bao gồm Six Flags Magic Mountain gần Los Angeles, Cedar Point ở Ohio và Hersheypark ở Pennsylvania—cung cấp tàu lượn siêu tốc bằng thép với các yếu tố cực đoan—độ dốc 93 độ của Goliath và độ dốc lai 74 mét của Steel Vengeance. Nhà nghỉ tích hợp liền kề với các công viên như DreamMore Resort của Dollywood ở Tennessee giúp tăng cường trải nghiệm với thời gian đi sớm và các chuyến tham quan hậu trường.

Công viên chủ đề khu vực và công viên nước

Ngoài các điểm đến nổi tiếng, nhiều công viên nhỏ hơn chiếm địa hình trên khắp đất nước. Dollywood ở Pigeon Forge, Tennessee—một sự hợp tác giữa Công ty Dollywood và nhạc sĩ Dolly Parton—tôn vinh các chủ đề của Appalachian thông qua các điểm tham quan như tàu lượn siêu tốc “Wild Eagle” và tàu lượn siêu tốc bằng gỗ “Thunderhead”. Hersheypark, được khởi xướng vào năm 1906 như một công viên giải trí dành cho nhân viên nhà máy sô cô la, có các trò chơi dưới nước như “Sandcastle Cove” và “The Boardwalk”—một bộ sưu tập các đường trượt nước và hồ bơi tạo sóng theo phong cách lối đi trên ván.

Các công viên nước—như Schlitterbahn ở Texas và Disney's Typhoon Lagoon ở Florida—có các dòng sông lười, máng trượt tốc độ cao và hệ thống tạo sóng mô phỏng sóng biển. Việc đóng cửa theo mùa thường trùng với những tháng mát hơn, với hầu hết các công viên hoạt động từ tháng 4 đến tháng 10. Du khách nên cân nhắc đến giới hạn chiều cao và độ tuổi khi tham gia các trò chơi; ví dụ, máng trượt “Summit Plummet” tại Disney's Blizzard Beach yêu cầu chiều cao tối thiểu là 122 cm.

Mẹo cho gia đình và người thích cảm giác mạnh

Để tối ưu hóa các chuyến thăm, các gia đình thường mua hệ thống thẻ nhanh—Genie+ của Disney và Express Pass của Universal—dành riêng các khung giờ cụ thể cho các điểm tham quan phổ biến, giảm thời gian chờ trung bình từ hơn 90 phút xuống dưới 30 phút. Những người lập kế hoạch trong ngày khuyên bạn nên đến ít nhất 30 phút trước giờ mở cửa của công viên—“thả dây”—để trải nghiệm các trò chơi có nhu cầu cao với ít hàng đợi nhất. Vé nhiều ngày—từ vé hai đến mười ngày—giúp tiết kiệm chi phí theo ngày, trong khi các tùy chọn chuyển đổi công viên cho phép chuyển đổi giữa các công viên liền kề trong cùng một ngày.

Những cân nhắc theo mùa bao gồm mùa bão ở Florida (tháng 6 đến tháng 11) khi các công viên có thể đóng cửa tạm thời do gió lớn và mưa gió mùa ở Nam California (tháng 10 đến tháng 4), có thể dẫn đến việc đóng cửa sớm các trò chơi ngoài trời. Dịch vụ lưu trữ hành lý và cho thuê xe đẩy luôn sẵn sàng gần lối vào; các trạm sơ cứu xử lý các chấn thương nhỏ—bong gân, trầy xước—mặc dù du khách nên luôn mang theo thuốc cá nhân. Việc cung cấp nước vẫn là tối quan trọng ở những vùng có nhiều nắng; các đài phun nước miễn phí và các trạm rót nước đóng chai xuất hiện khắp khuôn viên công viên.