Pchjongjang

Pchjongjang zaujíma na Kórejskom polostrove jedinečné miesto. Ako politické srdce Severnej Kórey a jej najľudnatejšia metropola – s niečo vyše tromi miliónmi obyvateľov zaznamenaných v roku 2008 – bolo mesto svedkom prílivu a odlivu kórejskej histórie, prežilo úplné zničenie a bolo prestavané podľa prísnej vízie socialistického poriadku. Pchjongjang, ležiaci na širokej rieke Taedong, asi 109 kilometrov od jej ústia do Žltého mora, sa rozprestiera na úrodnej nížine, ktorá sa radí medzi dve najväčšie západné nížiny polostrova. Táto rozloha formovala jeho rozvoj, jeho priemysel a samotný charakter každodenného života.

Pchjongjang, jedno z najstarších mestských centier Kórey, slúžil najprv ako hlavné mesto Gojoseonu v dávnych dobách štvrtého storočia pred Kristom. O stáročia neskôr sa stal sídlom Goguryeo, potom druhoradým hlavným mestom za dynastie Goryeo, čím sa identita mesta neoddeliteľne prepojila s rytmami kórejského štátnictva. Napriek tomu brehy rieky Taedong v priebehu tisícročí zažili rozkvet aj úpadok.

Polovica dvadsiateho storočia priniesla najväčší prevrat v živej pamäti. Keď bola v roku 1948 vyhlásená Kórejská ľudovodemokratická republika, Pchjongjang sa de facto stal hlavným mestom. Do dvoch rokov ležal v troskách, kórejská vojna zredukovala široké ulice a majestátne budovy na trosky. Sovietski inžinieri a stavitelia potom podnikli rozsiahlu rekonštrukciu, premenili poškodené štvrte na veľkolepé bulváre, vysadili rady vŕb lemujúcich brehy riek a postavili verejné budovy ozdobené mozaikami a maľovanými stropmi. Cieľom tejto prestavby bolo menej historická obnova ako skôr vytvorenie „hlavného mesta revolúcie“, ktorého samotné usporiadanie by stelesňovalo vedúcu ideológiu nového štátu.

Mesto leží na rovine približne päťdesiat kilometrov východne od Kórejského zálivu. Tu tečie rieka Taedong na juhozápad cez sieť ulíc rozdelených v smere sever-juh a východ-západ, čo mu dodáva atmosféru usporiadaného poriadku. Na druhej strane rieky sa nachádza obytná štvrť Munsu, zatiaľ čo na západnej strane sa nachádzajú siete metra, trolejbusov a električiek. Za centrálnymi štvrťami sa husto obývané bytové komplexy miešajú s parkami, výrobnými závodmi a poľnohospodárskymi pozemkami venovanými pestovaniu ryže, sóje a kukurice.

Podnebie Pchjongjangu spadá do horúco-letnej kontinentálnej monzúnovej klasifikácie. Zimy sú kruto chladné – teploty pravidelne klesajú pod bod mrazu od novembra do začiatku marca, hnané sibírskymi vetrami. Sneh padá v priemere tridsaťsedem dní v sezóne a pokrýva žulové monumenty a rozsiahle námestia bielou farbou. Jar prichádza náhle v apríli, posiata zlatými kvetmi forsythie, a do mája denné maximá stúpajú pod jasnou oblohou na dvadsať stupňov Celzia. Východoázijský monzún prináša letnú vlhkosť od júna do septembra s teplotami často presahujúcimi tridsať stupňov a častými búrkami. Jeseň sa potom vracia so sviežimi ránami a jasnými popoludňami, kým sa nevráti drsná zima.

Od vládneho komplexu č. 1 – sídla vládnucej Kórejskej strany pracujúcich (WPK) – až po kancelárie kabinetu a Pchjongjangského ľudového výboru, mesto sústreďuje štátny aparát. Takmer všetci obyvatelia sú buď členmi strany, kandidátmi, alebo rodinnými príslušníkmi, čo odráža mestskú hierarchiu úzko spätú s politickou lojalitou. V Haebangsan-dongu a Chung-guyŏku zasadajú zasadacie miestnosti ústredného výboru; v Jongro-dongu kabinet rokuje o politike. Bezpečnostné orgány udržiavajú rozsiahlu byrokratickú štruktúru: Ministerstvo sociálneho zabezpečenia zamestnáva približne 130 000 pracovníkov v oblasti polície, matriky obyvateľstva, požiarnej bezpečnosti a verejného zdravotníctva, zatiaľ čo Ministerstvo štátnej bezpečnosti má ďalších 30 000 dôstojníkov dohliadajúcich na spravodajské služby, väzenské systémy a kontrolu hraníc.

Miestna samospráva odzrkadľuje národnú mocenskú štruktúru. Pchjongjangský stranícky výbor, ktorému predsedá de facto starosta mesta, vydáva pokyny Ľudovému výboru, ktorý riadi každodenné záležitosti: distribúciu zdrojov, údržbu infraštruktúry a podporu straníckych rodín. Prostredníctvom tohto dvojitého systému straníckeho dohľadu a štátnej správy vykazuje Pchjongjang úroveň poskytovania verejných služieb a mestského poriadku, ktorá nemá obdobu inde v krajine.

Samotné mesto sa delí na devätnásť obvodov (guyŏk), dva okresy (gun) a jednu špeciálnu štvrť (dong). Medzi ne patrí historické jadro Čchung-guyŏk, Potonggang, obklopený riekou, ktorá mu dala meno, a Mangjongde, rodisko Kim Ir-sena na svahu. Okolité okresy – Kangdong a Kangnam – rozširujú administratívu ďaleko za hranice mestského jadra, ich polia a malé dediny sú prepojené tepnami, ktoré zásobujú trhy a továrne hlavného mesta. Panghyŏng-dong, ktorý bol v roku 2018 presunutý do pôsobnosti Pchjongjangu, ukrýva raketovú základňu – pripomienku, že strategický význam mesta presahuje ceremoniálnu pompu.

Kim Ir-senov územný plán z roku 1953 stanovil plán moderného mesta. Systém „jednotkových obvodov“ prideľoval sebestačné štvrte s približne 5 000 – 6 000 obyvateľmi, pričom každá z nich mala obchody, kliniky, knižnice, práčovne a verejné kúpele zoskupené okolo výškových obytných blokov. Ochranné parky oddeľovali administratívne zóny od priemyselných závodov. Centrálna os, ukotvená na námestí Kim Ir-sena – nultý kilometer – sa tiahne okolo pamätníkov symbolizujúcich kult osobnosti, od 25 550 blokov žulovej veže Čučche (jeden za každý deň života jej obyvateľa) až po víťazný oblúk, na ktorom sú vyryté najvyššie pocty za revolučné činy.

V nasledujúcich desaťročiach sa opatrne odchyľovalo od rigidného rovnostárstva. V 60. a 70. rokoch 20. storočia sa nachádzali veľkolepé kultúrne komplexy a občianske sály, ktoré si prevzali motívy z klasickej kórejskej architektúry, zatiaľ čo výškové byty lemovali hlavné bulváre – implicitný ústupok hustote zástavby, ktorá sa odchyľovala od rovnomerného rozloženia predpokladaného v roku 1953. Kríza vyvolaná hladomorom v 90. rokoch 20. storočia zastavila väčšinu rastu, ale v roku 2010 sa znovu rozprúdilo úsilie o obnovu miest: bytový komplex na ulici Changjon vyrástol v roku 2012; pod vedením Kim Čong-una nasledovali nové zábavné parky a verejné priestranstvá. Do roku 2018 pozorovatelia zaznamenali transformáciu panorámy mesta, pričom elegantné výškové budovy nahradili strohé bloky zo 70. rokov.

Silueta Pchjongjangu kombinuje tri kategórie stavieb: týčiace sa monumenty, budovy s tradičnými rímsami a odkvapmi a moderné výškové budovy. Hotel Rjugjong, ktorý je v takej výške, že zostáva neobsadený, dominuje západnému horizontu svojím pyramídovým tvarom. Pod ním sa nachádza Veľký monument na vrchu Mansu, ktorý sa vyznačuje sochami v nadživotnej veľkosti, ktoré vítajú návštevníka prichádzajúceho riečnym trajektom. V srdci mesta sú roztrúsené Víťazný oblúk – väčší ako jeho parížsky predchodca – a mozaikami zdobené stanice metra, ktorých klenuté nástupištia pripomínajú skôr podzemné paláce ako zastávky verejnej dopravy.

Pchjongjang, priemyselné centrum Severnej Kórey, je domovom ľahkého aj ťažkého priemyslu. Ložiská uhlia, železa a vápenca vo vnútrozemí zásobujú cementárne, keramické závody a továrne na muníciu. Po obvode mesta sa nachádzajú textilné a potravinárske závody, zatiaľ čo špecializované farmy na jeho okraji sa snažia o sebestačnosť v oblasti mäsa a zeleniny. Časté výpadky elektriny pretrvávali až do konca roku 2010; odvtedy prúdi energia stabilnejšie z nových vodných elektrární na rieke Čchongčchon a tepelných elektrární v hlavnom meste.

Nakupujúci sa stretávajú so štátnymi obchodnými centrami – Pothonggang č. 1, stanica Pchjongjang, Kwangbok – ako aj s vládnymi trhmi s modrými strechami, kde sa dovážaný tovar mieša s miestnymi produktmi. Tieto obchody sú súčasťou riadenej maloobchodnej ekonomiky: predajne Hwanggumbol ponúkajú dotované ceny, aby sa tvrdá mena presúvala do oficiálnej pokladnice, a to aj napriek tomu, že trhy jangmadang prekvitajú neformálne.

Keďže súkromné ​​vozidlá sú stále vzácne – sú skôr symbolmi statusu než praktickosti – väčšina obyvateľov sa spolieha na metro, električky, trolejbusy a cyklistické pruhy vybudované v roku 2015. Cyklotrasy vedú pozdĺž hlavných tried; prepracované stanice metra zabezpečujú dopravu dochádzajúcich za ceny obyčajných wonov. Okrem vnútromestskej dopravy mesto funguje ako uzol pre domáce a medzinárodné trasy. Železničné trate Pchjongjü a Pchjongbu sa tiahnu na sever do Dandongu a na východ smerom k železničnej stanici Soul cez demilitarizovanú zónu, zatiaľ čo trate s ruským rozchodom sa s Moskvou spájajú cez Transsibírsku magistrálu. Cesta vlakom do Pekingu trvá niečo vyše dňa; pravidelné spoje spájajú medzinárodné letisko Sunan s Pekingom, Šen-jangom, Šanghajom a Vladivostokom, hoci lety spoločnosti Air Koryo často konkurujú nepravidelným prerušeniam.

Taxíky v Pchjongjangu – zvyčajne overené v hotelovom dispečingu – účtujú poplatky za kilometer a zahraniční návštevníci môžu zistiť, že ich pohyb je obmedzený sprievodcom. Prehliadky metra dostupné pre skupiny zahraničných obyvateľov zabezpečujú prístup k systému, ktorý je inak vyhradený pre miestnych obyvateľov.

Kuchyňa v Pchjongjangu odráža jeho provinčné korene v širšom regióne Pchjongan. Charakteristickým jedlom mesta je raengmyŏn: tenké pohánkové rezance vychladené v čírom vývare a ozdobené dongchimi, vodnatým kimchi a kúskom sladkej hrušky. Pôvodne sa podával v zime v domoch s podlahovým kúrením a zostáva dojímavým symbolom vytrvalosti. Rovnako symbolický je Taedonggang sungeoguk, polievka z plochohlavého sivej parmice ulovenej proti prúdu rieky, ochutená jednoducho soľou a korením – ponúkaná raz ako prejav pohostinnosti návštevníkom. Onban, teplá ryža s kuracím mäsom, hubami a palacinkami z mungo fazule, dopĺňa miestnu lahôdku.

Do roku 2018 bolo v hlavnom meste roztrúsených niekoľko reštaurácií v medzinárodnom štýle: Okryu-gwan s ponukou regionálnych špecialít, Ch'ongryugwan s banketovým jedlom a kaviarne s obmedzeným počtom kávy a pizze. Zábavné parky, klziská a delfinárium ponúkajú možnosti trávenia voľného času, ktoré sú v iných častiach krajiny zriedkavé. Napriek tomu všetok cestovný ruch zostáva prísne regulovaný: zahraniční hostia potrebujú akreditovaných sprievodcov, vopred schválené víza a itinerár overený úradmi.

Okrem praktických funkcií riadenia, priemyslu a dopravy je Pchjongjang výkladnou skriňou Severnej Kórey. Široké bulváre a upravené námestia mesta predstavujú víziu socialistického pokroku. Prísne kontroly vstupu, kvóty na byty a požiadavky na trvalý pobyt členov strany vytvárajú usporiadané aj izolované prostredie. S nepreplnenými ulicami a zelenými parkami mesto ostro kontrastuje so susednými hlavnými mestami, no tento pokoj je sám o sebe výsledkom politického zámeru.

Pchjongjang svojimi pamiatkami, územným plánom a bytovými domami odhaľuje ašpirácie a napätie režimu odhodlaného prezentovať jednotu, modernosť a ideologické odhodlanie. Zároveň starobylé korene mesta a cisárske pozostatky pripomínajú pozorovateľovi, že toto miesto dávno predchádza súčasným rozdeleniam. V každej kamennej fasáde a každej úzkej bočnej ulici pretrváva vrstvená história Pchjongjangu – pevne pretrvávajúca počas dynastických prevratov, koloniálnych intervencií, ničivej vojny a starostlivej prestavby hlavného mesta, ktoré bolo koncipované rovnako pre podívanú ako pre život.

Prechádzka po námestiach Pchjongjangu znamená sledovať príbeh kórejskej identity, vo veľkom meradle napísaný v betóne a žule – príbeh, ktorý sa tiahne od úsvitu zaznamenanej štátnosti cez tie najťažšie konflikty dvadsiateho storočia až po súčasnosť. Tu rieka Tedong plynie ďalej, ľahostajná k ideológii, a formuje osud mesta rovnako isto ako plánovači, ktorí ho prestavali na svoj obraz. V tejto súhre medzi prírodnou geografiou a ľudským dizajnom Pchjongjang vyniká: je zároveň svedectvom o starodávnom pôvode a pamätníkom umenia zámernej prestavby.