Phnom Penh

Phnom Penh fica onde três cursos de água se encontram, no ponto onde o Tonlé Sap e o Mekong convergem e dão origem ao Bassac. Dessa confluência, a vida da cidade flui há séculos. Seu nome evoca um modesto santuário budista, Wat Phnom, e a figura de Lady Penh, que, segundo a tradição, ergueu o primeiro pagode no topo de uma pequena colina em 1373. Com o tempo, essa modesta colina e templo emprestaram seu nome a uma capital, a uma sede imperial e, agora, a uma metrópole com mais de dois milhões de habitantes.

O assentamento ganhou destaque político pela primeira vez em meados do século XV, quando substituiu Angkor Thom como sede do rei Khmer. No final do século, porém, a corte e a vida da corte haviam se deslocado para outros lugares. Phnom Penh perderia o foco até que os administradores franceses, chegando no final do século XIX, a reafirmassem como capital colonial. Entre 1865 e a década de 1940, avenidas e vilas surgiram ao longo das margens dos rios, e um novo núcleo cívico tomou forma em torno do Palácio Real, onde sucessivos monarcas ainda residem. As torres altas e douradas do complexo palaciano refletem tanto a autoridade real quanto as aspirações de uma cidade recém-concebida — por arquitetos europeus e artesãos Khmer — como a "Pérola da Ásia".

Esse apelido falava de um momento de brilho entre eras de convulsão. Nas décadas seguintes à independência, em 1953, a população de Phnom Penh mais que dobrou. O rei Norodom Sihanouk, determinado a dar à jovem nação uma identidade moderna, nomeou Vann Molyvann como arquiteto-chefe nacional em 1956. Molyvann e seus contemporâneos sintetizaram as formas da Bauhaus com motivos tradicionais do Khmer, criando teatros cívicos, prédios universitários e vilas particulares cujas linhas suaves e varandas sombreadas se adequavam ao clima tropical. Essas estruturas, juntamente com blocos de apartamentos Art Déco e ruas repletas de cafés, evocavam um futuro de prosperidade confiante.

No final da década de 1960, uma onda incessante de refugiados — fugindo de conflitos no campo e dos bombardeios no vizinho Vietnã — inflou os limites da cidade. O crescimento de Phnom Penh opôs-se aos ritmos sazonais de uma planície de inundação. Embora seu centro esteja quase doze metros acima do nível do rio, as chuvas de monção ainda testam diques e enchem bairros baixos. Em 2010, o Boeung Kak, outrora o maior lago de água doce da cidade, foi drenado para liberar terrenos para novas construções, gerando controvérsia sobre deslocamentos e mudanças ambientais.

Os melhores edifícios da cidade resistiram até 1975, quando o Khmer Vermelho esvaziou Phnom Penh da noite para o dia. Seus dois milhões de habitantes foram forçados a se refugiar no campo, submetidos a campos de trabalho forçado, fome e execuções em massa. Por quatro anos, a capital permaneceu quase deserta, com suas largas avenidas tomadas pelo mato. Quando as forças vietnamitas entraram em janeiro de 1979, encontraram um monumento silencioso à atrocidade. A reconstrução começaria lentamente, impulsionada inicialmente pela ajuda estrangeira e, posteriormente, por investimentos privados.

Em 2019, a população de Phnom Penh havia retornado aos níveis anteriores a 1975 e, em seguida, os superado. Um quarto da população do Camboja vive atualmente em sua aglomeração urbana, embora muitos ainda se identifiquem com origens rurais. Quase todos os residentes — 95% — são da etnia Khmer. Muçulmanos Cham e chineses étnicos, vietnamitas e diversas minorias das terras altas compõem comunidades pequenas, mas há muito estabelecidas. A língua oficial continua sendo o Khmer, embora o francês persista nos tribunais e escolas, e o inglês domine cada vez mais os negócios e o turismo.

O governo municipal, com status equivalente ao de uma província, divide o município em quatorze distritos (khans), subdivididos em cento e cinco bairros (sangkats) e novecentos e cinquenta e três vilarejos (phums). Alguns distritos — Meanchey e Sen Sok entre eles — marcam os limites da expansão urbana, onde terras agrícolas dão lugar a fábricas de roupas e moradias para migrantes atraídos por novos empregos. Dentro dos distritos centrais, o trânsito serpenteia entre fachadas coloniais e arranha-céus modernos. Tuk-tuks e ciclovias se acotovelam ao lado das linhas de ônibus, enquanto a estação ferroviária de Phnom Penh serve de ligação para as cidades provinciais e, desde maio de 2016, para a costeira Sihanoukville novamente.

A economia de Phnom Penh depende do comércio, da indústria e do turismo. Fábricas têxteis e moinhos de arroz operam nos arredores, abastecendo tanto o mercado interno quanto o externo. Torres comerciais e shoppings refletem taxas de crescimento de dois dígitos na última década, mesmo com o aumento das preocupações com a infraestrutura e o aumento dos preços dos terrenos. O calçadão à beira-rio, ladeado por restaurantes e cafés, recuperou parte da margem antes reservada para mercados atacadistas e estacionamento. O Cais Sisowath, uma faixa de cinco quilômetros de calçada e palmeiras, tornou-se o trecho mais frequentado pelos visitantes. Em 2009, o turismo representava quase um quinto do PIB do Camboja; hoje, continua sendo um pilar do setor de serviços da capital.

Além do comércio, Phnom Penh abriga instituições culturais que traçam o arco da memória nacional. O Museu Nacional preserva esculturas e fragmentos arquitetônicos da era Angkor, além de sediar apresentações de dança tradicional sob seus telhados vermelhos. Perto dali, o Museu do Genocídio Tuol Sleng relembra os horrores infligidos pelo Khmer Vermelho no local de uma antiga escola transformada em prisão. Nos arredores da cidade, os Campos da Morte de Choeung Ek são um testemunho a céu aberto da brutalidade do regime.

Eventos anuais — as cúpulas da ASEAN, os Jogos do Sudeste Asiático e, em breve, os Jogos Asiáticos da Juventude em 2029 — têm levado líderes regionais aos salões de conferências e estádios de Phnom Penh. Novos empreendimentos, como Camko City, um distrito urbano planejado, sugerem a expansão de estradas, canais e até mesmo ferrovias urbanas. No entanto, o crescimento acarreta custos. Vilas históricas da década de 1950 são demolidas para dar lugar a torres de vidro e aço, e o congestionamento crônico põe à prova redes de drenagem que remontam à época colonial.

O dialeto de Phnom Penh, conhecido por suas sílabas curtas e toques coloquiais, reforça a identidade local. Sua culinária reflete o encontro do rio com a estrada: ka tieu Phnom Penh, uma sopa de macarrão clara salpicada de vegetais e carne de porco, é vendida em carrinhos de compras e em cafés modestos. Escolas de música alimentam uma cena indie em desenvolvimento, enquanto a dança cambojana de pesca – coreografada pela primeira vez na Universidade Real de Belas Artes na década de 1960 – continua fazendo parte do repertório nacional. Mercados noturnos semanais surgem em todos os distritos, onde vendedores ambulantes vendem carnes grelhadas, frutas tropicais e roupas de segunda mão sob fileiras de lâmpadas.

O clima em Phnom Penh segue o conhecido ciclo tropical úmido-seco. De maio a novembro, as monções do sudoeste trazem calor e umidade intensos; os almoços dão lugar a chuvas breves, mas vigorosas. De dezembro a abril, o período mais seco é o período, com manhãs frescas, com 22 °C, antes do meio-dia atingir a casa dos 3°C. As águas das enchentes ainda podem subir em áreas baixas, mas avenidas largas e calçadões elevados ajudam a canalizar o excesso para os rios.

As opções de transporte variam de ônibus públicos — 21 linhas municipais em operação desde 2014 — a motos e táxis particulares. Ônibus gigantes da Ibis conectam a capital a Siem Reap, Kampot e Ho Chi Minh. O Aeroporto Internacional de Phnom Penh, sete quilômetros a oeste do centro da cidade, conecta o Camboja a centros regionais; em 2025, um novo Aeroporto Internacional de Techo será inaugurado fora do município. A companhia aérea nacional, Cambodia Angkor Air, mantém sua sede aqui desde 2009, enquanto companhias aéreas estrangeiras, como a Qatar Airways, agora incluem Phnom Penh em rotas de longo curso.

Caminhando pelo Cais Sisowath ou passando por Stung Mean Chey, sente-se uma cidade de contrastes. Prédios abandonados com tinta descascada se erguem em frente a torres de escritórios envidraçadas. Barracas de mercado se espalham sob arcadas coloniais. A eletricidade pisca à noite e buracos acumulam água da chuva após um aguaceiro. No entanto, em terraços à beira do rio, os clientes tomam cafés gelados tendo como pano de fundo barcos e píeres em movimento lento. Crianças brincam ao lado de arranha-céus inacabados. Monges em túnicas cor de açafrão passam por ciclistas e tuk-tuks. Gerações que sobreviveram ao exílio retornam para reconstruir suas casas às margens do rio. Phnom Penh não parece uniforme nem imperturbável. Ela avança cuidadosamente, sua identidade moldada por templos e palácios, pela violência e recuperação, pelo fluxo e refluxo das águas. Aqui, no amplo abraço de três rios, a capital do Camboja continua a escrever sua história.