Langkawi

Langkawi ligger utenfor den nordvestlige kysten av den malaysiske halvøya, der Malakkastredets strømmer skyller inn mot en kjede av nittini øyer – pluss fem tidevannsøyer – som strekker seg omtrent tretti kilometer fra Kedah-kysten. Denne øygruppen, som administrativt er en del av Kedah, med Kuah som største by, opptar et område som er både strategisk og sagnomsuste. Dens tiltrekningskraft i dag springer ut fra hvite sandstrender, tette skoger og kalksteinsrygger; men under den tropiske fernisen ligger et billedvev vevd av myter, handelsambisjoner og geopolitiske omveltninger.

Fra de tidligste dagene sto Langkawi i utkanten av Kedah-sultanatets rike, en vaktpost som voktet pepperruter og saltvannskanaler. I følge lokal tradisjon styrte en kolossal slange – kjent som vokteren – disse øyene. Når en ny hersker steg opp i Kedah eller når hærer marsjerte frem, ble en jomfruelig datter ofret for å forsikre slangens gunst. Slike ritualer vitner om den dype angsten som fastlandsdomstolene følte for å sikre trygg passasje rundt dette avsidesliggende domenet.

Historiske opptegnelser navngir øyene først på 1300-tallet. Yuan-reisende Wang Dayuan transkriberte de malaysiske toponymene til kinesiske tegn som Lóngyápútí (龍牙菩提), og kart tegnet under Ming-navigatøren Zheng He omdøpte de samme strendene til Lóngyájiāoyǐ (龍牙交椅). For asehniske handelsmenn på 1800-tallet var øygruppen Pulau Lada – «Pepperøya» – et passende kallenavn siden pepper fra Langkawi fant veien til kjøkken og hoff over hele Sørøst-Asia. I 1691 søkte den franske generalen Augustin de Beaulieu både last og konsesjon her, bare for å kreve en lisens fra Kedah-arvingen i Perlis før han kjøpte en eneste sekk med pepper.

Under kommersielle bånd lå det vedvarende spenninger. I århundrer bebodde austronesiske orang laut-folk og etterfølgende malaysiske nybyggere et land som man trodde var herjet av en forbannelse. På slutten av 1700-tallet ble en ung kvinne ved navn Mahsuri anklaget for utroskap og henrettet. Med sitt siste åndedrag uttalte hun en forbannelse over øya som varte i syv generasjoner. I 1821 kom den første katastrofen da Siams styrker invaderte Kedah. Paniske øyboere raserte kornmagasinet ved Padang Matsirat for å nekte inntrengerne forsyninger, men i mai 1822 var Langkawi i siamesiske hender. Høvdingene ble drept, mange innbyggere slavebundet eller spredt, og befolkningen – en gang mellom tre og fem tusen – var redusert til en brøkdel av sin tidligere styrke.

Etter femten år med utenlandsk styre fikk sultanen av Kedah tillatelse til å gjenoppta sin plass i 1841, og øyene ble gradvis gjenbefolket. Orang Laut, som hadde flyktet under beleiringen, kom imidlertid aldri tilbake. I 1909 delte britiske og siamesiske forhandlere innflytelsen under den anglo-siamesiske traktaten, og tildelte Langkawi til Britisk Malaya mens den maritime grensen delte kanalen mellom Tarutao og øygruppen. Et utbrudd av piratvirksomhet under andre verdenskrig tvang britiske ekspedisjoner (1945–1946) til å ødelegge piratparadiser på Langkawi og nabolandet Tarutao; deretter gikk øyene over til det uavhengige Malaya i 1957.

I tre tiår forble Langkawi stort sett uberørt av moderne turisme – mangroveskogene, de bølgende åsene og sanddynene var hovedsakelig kjent for eventyrere som søkte tilflukt fra overfylte havner. I 1986 utpekte imidlertid statsminister Mahathir Mohamad det til en tollfri sone og viste personlig interesse for hovedplanleggingen. Veier, kaier og feriesteder fulgte; innen 2012 ankom mer enn tre millioner besøkende årlig. Legenden hevder at Mahsuris forbannelse endelig ble løftet da en syvende generasjons etterkommer ble født i Phuket, og dermed befridde øyene fra århundrer med ulykke.

Fysisk sett er to tredjedeler av hovedøya dekket av frodige åser og skogkledde fjell, avbrutt av kalksteinsutspring og kilometervis med alluviale sletter langs kysten. Machinchang-formasjonen, synlig ved Teluk Datai, representerer de eldste geologiske lagene i Sørøst-Asia. Disse kambriske bergartene – over en halv milliard år gamle – består av kvartsitt toppet av skifer og leirstein, og oppsto her lenge før den malaysiske halvøya selv tok form. Deres forrevne klipper og riflede åser danner ryggraden i Machinchang Cambrian Geoforest Park, en av tre soner som fikk UNESCO geoparkstatus i juni 2007.

Langkawis klima er definert av den tropiske monsunen: en kort periode med relativ tørrhet fra desember til februar gir vei til en langvarig regntid som varer fra mars til november. Årlig nedbør overstiger 2400 mm, og september gir ofte over en halv meter regn. Der elver renner under tette mangrover, opprettholder tidevannsspillet krokodiller, otere og en rekke fuglearter, mens karsttårnene i Kilim Karst Geoforest Park gir ly for flaggermuskolonier i sine gapende huler.

Bare fire av de nittini øyene er bebodd: hovedøya (Pulau Langkawi), Tuba, Rebak og Dayang Bunting. Til sammen huser de omtrent 99 000 mennesker – rundt 65 000 på selve Pulau Langkawi – hvorav nitti prosent identifiserer seg som malayiske. Resten består av kinesere, indere og thailendere. Islam er den dominerende etniske malaysiske befolkningen, mens hinduisme, buddhisme og kristendom også har en beskjeden tilhengerskare. Malayisk er det offisielle språket; engelsk er i utbredt bruk; en lokal kedah-malayisk dialekt, sammen med kinesiske, tamilske og siamesiske varianter, overlever i lommer over hele distriktet.

Innenfor geoparken dominerer tre områder besøkskartet. Ved Machinchang står de gamle kvartsittformasjonene som stille vitner til livets morgengry. Kilim-våtmarkene omfatter rundt ti kilometer med slyngende elvemunninger, kalksteinsklipper dekket av bregner og fordypninger der slyngler piler og varaner soler seg. Mot sør ligger Dayang Bunting, «Den gravide jomfruens øy», der en ferskvannssjø fyller et karstbasseng som sies å gi fruktbarhet til de som svømmer innenfor breddene.

Langkawi-taubanen reiser seg over den vestlige kystsletten og transporterer gjester fra den edvardianske paviljongen i Oriental Village til toppen av Gunung Mat Chinchang. Med sine 708 meter gir denne toppen panoramautsikt over øyer og hav; en buet Sky Bridge, gjenåpnet i februar 2015 etter en omfattende renovering, buer mellom to høydedrag. I nærheten ligger den skrånende heisen SkyGlide, som tilbyr enklere ferdsel for de som er mindre utsatt for høyder.

Hver strand langs Langkawis kyst har sin egen karakter. Pantai Cenang, på den sørvestlige spissen, trekker de største folkemengdene til sin to kilometer lange strekning med lys sand og spisesteder ved stranden, mens Pantai Tengah, rett sør for den, byr på en mer avslappet motpart. Pantai Kok, tolv kilometer nord, forblir relativt uforstyrret, avbrutt av Telaga havn og starten på stien til Telaga Tujuhs brusende fossefall. På den nordlige enden åpner Tanjung Rhu seg mot bortgjemte bukter og kalksteinsgrotter skjult i flokete mangrovekorridorer – selv om mye av kystlinjen ligger innenfor privat feriestedområde.

Andre kystbukter henvender seg til mer spesialiserte smaker: Datai Bays eksklusive feriesteder ligger i en bortgjemt bukt; Burau Bays steinete utkant er vertskap for trekkfugler på toppen av holmer utenfor kysten; Pantai Pasir Hitam skylder sin stripete sand til tinn- og jernmalmforekomster; og den lille halvmånen Pantai Pasir Tengkorak minner om dystre historier om lik som ble skylt i land av pirater fra det attende århundre. Inne i landet faller Durian Perangin-fossen gjennom lagdelte dammer i skyggen av regnskog, oppkalt etter duriantrærne som pryder bredden.

Langkawis tollfrie status gjelder også alkohol, noe som gjør det markant rimeligere enn fastlands-Malaysia. Selv om observante muslimer avholder seg, kan besøkende kjøpe brennevin og øl til store rabatter – opptil halvparten av prisen man finner på utsalgsstedene på Kuala Lumpur internasjonale lufthavn. Butikkeiere priser varer etter volum: for eksempel koster ofte én-litersflasker med kjente vodkaer og whiskyer mellom RM35 og RM70; 330 ml bokser med øl kan koste så lite som RM2,30. For å bevare fellesskapets harmoni rådes turister til å konsumere stille og avstå fra forstyrrende oppførsel i nærheten av gudshus eller lokale boliger.

Til tross for disse fordelene er Langkawi fortsatt hovedsakelig et tilfluktssted for familier og par. Backpackere som søker et støyende natteliv kan synes øyas scene er dempet; barer og nattklubber pulserer vanligvis bare i høysesonghelgene, og få steder har en folkemengde gjennom hele året. Men for de som verdsetter rolige strender, frodige innland og en viss bekvemmelighet – flyplassforbindelser til Kuala Lumpur, Singapore, Penang og Subang – tilbyr Langkawi et tiltalende motstykke til sine støyende thailandske naboer.

I dag står Langkawi både som en relikvie og et feriested: et sted hvor tusenårige steiner møter moderne villaer, hvor saltsprøytede mangrover skjuler historier om gamle slanger og kongelige ofringer, og hvor arven etter Mahsuris forbannelse endelig gir etter for rytmene til moderne turisme. Det er i denne sammenflettingen av legender, historie og landskap at dens unike karakter dukker opp – mindre et konstruert paradis enn en øy omformet av tid, som stadig reiser seg i møtepunktet mellom myte og virkelighet.