Guilin

Guilin ligger i en sving i Li-elven hvor bratte kalksteinstopper stiger opp fra frodige sletter. Navnet, gjengitt som Gveilinz på en lokal Zhuang-dialekt, oversettes til «skog av søt osmanthus», en nikk til blomstene som dufter gatene hver høst. Siden keisertiden har poeter og malere lent seg på rispapir og blekk for å fange disse åsene og vannveiene, men ingen pensel kan fullt ut formidle spillet av tåke og lys som definerer dette landskapet.

Administrativt styrer Guilin sytten underavdelinger. Seks bydistrikter – Xiufeng, Xiangshan, Diecai, Qixing, Yanshan og Lingui – danner kjernen i byen. Bak dem ligger åtte fylker – Yangshuo, Lingchuan, Xing'an, Quanzhou, Yongfu, Ziyuan, Guanyang og Pingle – sammen med to autonome fylker for Yao og flere etniske grupper, og byen Lipu på fylkesnivå. Til sammen strekker de seg over nesten 28 000 kvadratkilometer, og møter Guangxis naboer Liuzhou, Laibin, Wuzhou og Hezhou, og Hunans Huaihua, Shaoyang og Yongzhou.

Karsttårn skulpturert av triassisk kalkstein og dolomitt definerer terrenget. Elefantsnabbåsen, som buer seg ut i Li-elven som en grå vaktpost, forbinder Diecai- og Wave-Subduing-åsene rundt byens omkrets. Lenger unna reiser Lipu- og Kitten-fjellkjedene seg, samt Yao-åsen, Guangxis høyeste. Nedenfor tiltrekker grotter – Reed Flute med sine gamle stalaktitter, Seven-Star som gir gjenlyd av dryppende vann – seg både guidede grupper og uavhengige oppdagelsesreisende. Disse elementene gir et halvt kontinents nedbør i vårens «plommeregn», når hovne bekker risikerer å renne over, men også gir toppene et utenomjordisk slør.

Vintrene holder seg milde; gjennomsnittstemperaturen i januar ligger på rundt 8 °C. Somrene overstiger 28 °C med en daglig luftfuktighet som kan skjule solen inntil høstens klare himmel kommer tilbake. Årlig nedbør nærmer seg 1900 millimeter, konsentrert mellom april og juni. Soltimene er på sitt høyeste i september, men et overskyet vårområde opprettholder regionens moser og orkideer.

Ved folketellingen i 2020 telte prefekturet litt under fem millioner innbyggere. Omtrent førtitre hundre byboere bor i de sammenhengende distriktene, som nå smelter sammen med Lingchuans voksende forsteder. Han-kinesere utgjør over åtte femtedeler av befolkningen, mens Yao- og Zhuang-samfunnene opprettholder forskjellige språk og skikker. I bykjernen samsvarer den lokale talen med mandarin; utenfor den er Pinghua fortsatt vanlig.

Moderne Guilin kombinerer lettindustri med langvarig jordbruk. Fabrikker produserer maskiner, legemidler, dekk og elektronikk i tillegg til silke, parfyme og te. Matforedling – hermetisering av pomeloer, raffinering av te, destillering av risbrennevin – forankrer den lokale økonomien. Jorder forsyner velformede Shatian-pomeloer, sommerappelsiner, vannkastanjer og Lipu-taroen. Kjøkkenhager produserer pepperpasta, fermentert tofu og månepersimoner. Guilin-risnudler – tynne tråder som antas å ha lettet fordøyelsen til gamle soldater – dukker fortsatt opp i bodene ved daggry, ofte servert med biter av hestekjøtt eller ganske enkelt kledd i chilisaus, hvitløk og fermentert soya. Tre lokale spesialiteter har en fremtredende plass: chilipasta, en duftende risbrennevin og en skarp syltet tofu.

Transportforbindelsene gjenspeiler Guilins doble rolle som inngangsport og regionalt knutepunkt. Liangjiang internasjonale lufthavn håndterer flyvninger fra kinesiske flyselskaper og flere østasiatiske flyselskaper, og slipper inn ASEAN-besøkende med korte transittvisum. Høyhastighetstog sprer seg utover: nordover til Changsha og Beijing, østover til Shanghai, sørover til Guangzhou og Shenzhen. Disse tre timer lange hurtigtogturene omdefinerer avstander. Inne i byen er dobbeltdekkerbussen fortsatt et sjeldent inventar på hovedruter, og øvre dekk byr på uvanlig utsikt over skrånende åser mot flislagte hustak.

Et planlagt metronettverk med syv linjer, som er planlagt under disse toppene, har som mål å åpne sitt første segment innen 2025, omtrent tretti kilometer under bakken. I mellomtiden ser kanaler og urbane innsjøer sightseeingbåter drive forbi piletrekantede voller, og glir under broer som er glatte av generasjoner.

Kulturelle landemerker er konsentrert nær elven. Sentralplassen har kveldslysprojektorer og brusende fontener på en plass belagt med steinatlasdesign. Jingjiang Princes' City har beholdt palasshaller som en gang var reservert adelen fra Ming-tiden. Like ved ligger residensen fra 1940-tallet til Li Zongren, republikkens korte visepresident, og rommene er nå innredet med fotografier og personlige eiendeler. På den andre siden av vannet reiser to sol- og månepagoder seg på stylter, deres lanterneopplyste silhuetter speiler seg i Shahu-sjøen etter skumring.

Museer formidler dypere lag. Kontoret til den åttende rutehæren bevarer krigskart og korrespondanse fra den kinesisk-japanske konflikten. Guilin-museet i Lingui viser frem tusenvis av relikvier fra forhistorisk tid til keiserlige hoff. Gallerier med jade og «kyllingblods»-stein viser frem lokalt håndverk – selv om besøkende noen ganger legger merke til høytrykkssalgstaktikker i disse butikkene. En arkeologisk park i Zengpiyan avslører neolittiske steinverktøy og keramikkfragmenter innebygd i hulevegger.

Grønne områder strekker seg gjennom byen. Black Hill Botanic Garden, åpen døgnet rundt, huser palmer og bambus i velstelte lunder. Seven-Star Park strekker seg inn i skogene i åssiden, hvor en beskjeden dyrehage og en indre hule tiltrekker seg familier. West Hill Park, litt avsidesliggende fra kjernen, har en skog med buddhistiske statuer og templer hugget inn i sprekker. Sør for byen markerer en kulturarvspark Flying Tigers' base fra 1941, der kommandoposthulen og rullebanen minner om en allianse mellom kinesiske og amerikanske styrker.

Utenfor bygrensene kan besøkende klatre på terrasser i nærheten av Longsheng, hvor rismarker buer seg langs skråninger i lagdelte bånd. Yangshuo, nedstrøms Li, kondenserer Guilins landskap til en mindre skala, med stier langs elvebredden omkranset av bakerier og klatrebutikker.

Guilin ble grunnlagt som en handelspost i det første århundre f.Kr., og vokste frem under kanal- og elveruter som forbandt de sørlige slettene med Yangtze. En Ming-garnison befestet murene; i det tjuende århundre huset byen over to millioner sjeler før krigstidens ødeleggelser raserte gatene. Gjenopprettingen viste seg å være gradvis: papirfabrikker, kjemiske fabrikker og utstyrsfabrikker vokste frem på 1950-tallet, bare for å flytte flere tiår senere etter hvert som markedskreftene utviklet seg. Dagens vekst dreier seg om turisme. Internasjonale guidebøker og innenlandske ferierende samles på elvebåter, klippetempler og nudelboder.

Byens moderne klarhet skyldes i stor grad denne tilstrømningen. Veiene forblir feide, parkene vedlikeholdes, og luften føles renere enn i mange innlandsmetropoler. Hoteller i vestlig stil ligger langs hovedveiene og imøtekommer backpackere som trekkes av fjellklatring på Moon Hill og syklister som sykler blant karsttinder. Guilin, som er både beskjedent og livlig, kombinerer mekanikken til et mellomstort kinesisk sentrum med landskap som har formet poetenes dikt i århundrer. Osmanthustrærne blomstrer hver høst og dufter kveldene med sine små hvite blomster – en påminnelse om at livet her finner sin egen stille rytme blant kalksteinshøyder og fuktige rytmer.