Bhutan

Bhutan ligger i en smal korridor som strekker seg over det østlige Himalaya. Omsluttet mellom det tibetanske platået i nord og slettene i India i sør, har dette riket med ruvende topper og dype daler lenge bevart en både streng og lagdelt livsstil. Med et landareal på 38 394 km² og en befolkning på rett over 727 000, er Bhutan blant verdens minst folkerike og mest fjellrike nasjoner. Likevel har isolasjonen tillatt århundrer med religiøs og kulturell raffinement å slå rot og vare. Først i de siste tiårene har landet forsiktig åpnet seg for ytre påvirkninger – samtidig som det fortsatt streber etter å ivareta rytmene og verdiene som preger dets identitet.

Bhutan er innlandsliggende og avsidesliggende, og den vertikale topografien spenner fra subtropisk lavland knapt 200 moh til isbrede topper som overstiger 7000 moh. Nesten hele landet – 98,8 prosent – ​​er dekket av fjell. I nord klatrer en bue av alpine enger og buskmarker mot topper som Gangkhar Puensum (7570 moh), det høyeste ubestede fjellet på jorden. Der former hard vind hardføre beitemarker der nomadiske gjetere driver flokker med sauer og yaker. Nedenfor går kaldtvannsstrømmer gjennom barskog og løvskog til en sentral ryggrad av høyland i middels høyde. Disse landområdene danner et vannskille for elvene – Mo Chhu, Drangme Chhu, Torsa, Sankosh, Raidāk og Manas – som alle skjærer dype kløfter før de renner ut i Indias sletter.

Lenger sør ligger Svartefjellene, hvis åsrygger på 1500–4900 m beskytter blandede subalpine og løvskoger. Disse skogene gir mye av Bhutans tømmer og brensel; de beskytter også dyreliv som spenner fra den gylne languren til den endemiske Himalaya-takinen. I de lave åsene – Sivalik-fjellkjeden og Duars-sletten – fremmer tropisk fuktighet tett jungel og savannegressletter. Selv om bare et smalt belte strekker seg inn i Bhutan, er denne sonen viktig for jordbruk i rismarker, sitrusfrukthager og småbrukere. Nasjonens klima endrer seg med høyden: monsunfylte somre i vest; varme, fuktige sletter i sør; tempererte sentrale høyland; og evig snø i det høyeste nord.

Bevaring er sentralt i Bhutans etos. Ved lov må 60 prosent av territoriet forbli skogkledd; i praksis er mer enn 70 prosent dekket av tre, og over en fjerdedel ligger innenfor verneområder. Seks nasjonalparker og reservater – blant dem Jigme Dorji, Royal Manas og Bumdeling Wildlife Sanctuaries – strekker seg over mer enn en tredjedel av landet. Selv om isbretilbaketrekning knyttet til klimaendringer nå truer elvestrømmer og høydehabitater, er Bhutans biokapasitetsreserve fortsatt en av de største globalt, noe som understreker en sjelden balanse mellom forbruk og naturlig regenerering.

Menneskelig tilstedeværelse i Bhutan dateres sannsynligvis til post-glaciale migrasjoner, men skriftlige opptegnelser begynner med buddhismens ankomst på 600-tallet. Den tibetanske kongen Songtsän Gampo (regjerte 627–649) bestilte de første templene – Kyichu Lhakhang nær Paro og Jambay Lhakhang i Bumthang – etter å ha adoptert buddhismen. I 746 e.Kr. besøkte den indiske vismannen Padmasambhava («Guru Rinpoche») sentrale daler og etablerte klostre som forankret Vajrayana-tradisjonen.

Politisk enhet kom imidlertid først tidlig på 1600-tallet under Ngawang Namgyal (1594–1651). Som lama i eksil fra Tibet innførte han et dobbelt styresett – som kombinerte sivil administrasjon med monastisk tilsyn – og kodifiserte Tsa Yigs juridiske kodeks. Festninger – dzonger – reiste seg over daler og tjente både som garnisoner og seter for teokratisk autoritet. Namgyal avviste flere tibetanske inngrep og undertrykte konkurrerende religiøse skoler. Han tok tittelen Zhabdrung Rinpoche og ble Bhutans åndelige grunnlegger. Under hans etterfølgere utvidet riket innflytelsen til nordøstlige India, Sikkim og Nepal, selv om disse fremskrittene gradvis ble tapt i de påfølgende århundrene.

Bhutan ga aldri etter for kolonistyret, men ved midten av 1800-tallet ble landet dratt inn i konflikt med Britisk India om Duars-regionen. Etter Duar-krigen (1864–65) ga Bhutan fra seg dette fruktbare beltet i bytte mot en årlig subsidie. I 1907, midt i økende britisk innflytelse, valgte lokale herskere Ugyen Wangchuck som den første arvelige monarken, og innviet dermed Wangchuck-dynastiet. Punakha-traktaten fra 1910 forpliktet Bhutan til å akseptere britisk veiledning i eksterne anliggender i bytte mot intern autonomi. Ved indisk uavhengighet i 1947 ble lignende vilkår fornyet i vennskapstraktaten fra 1949, som bekreftet gjensidig anerkjennelse av suverenitet.

Gjennom hele 1900-tallet forble Bhutan forsiktig i utenriksrelasjoner. Landet ble først medlem av FN i 1971 og opprettholder nå bånd med rundt femtiseks land, samtidig som det opprettholder forsvarssamarbeidet med India. En stående hær vokter fjellgrensene; utenrikspolitikken utøves i nært samarbeid med New Delhi.

I 2008 ga kong Jigme Singye Wangchuck frivillig fra seg mange kongelige makter under en ny grunnlov. Bhutans overgang til et parlamentarisk demokratisk konstitusjonelt monarki ga en valgt nasjonalforsamling og et nasjonalt råd, balansert av monarkens moralske og religiøse autoritet. Den utøvende regjeringen ledes av en statsminister; Je Khenpo, leder av statens Vajrayana-buddhistiske orden, fører tilsyn med åndelige anliggender. Til tross for endringer består kronens prestisje: Den femte kongen, Jigme Khesar Namgyel Wangchuck, utdannet i utlandet og kronet i 2008, er fortsatt dypt respektert.

Bhutans økonomi er beskjeden, men dynamisk. I 2020 lå inntekten per innbygger på omtrent 2500 amerikanske dollar, hjulpet av eksport av vannkraft, turistavgifter, jordbruk og skogbruk. Det bratte terrenget kompliserer veier og utelukker jernbaner, men Lateral Road – som forbinder Phuentsholing ved den indiske grensen med østlige byer som Trashigang – fungerer som hovedveien. Paro lufthavn, som nås langs en smal dal, er den eneste internasjonale flyforbindelsen; innenlandsflyvninger forbinder en håndfull flystriper i høylandet.

Vannkraftsdammer utnytter strømmende elver, og prosjekter som Tala-stasjonen (idriftsatt i 2006) dobler vekstratene til over 20 prosent det året. Overskuddskraft selges til India, noe som genererer viktige inntekter. Likevel medfører avhengighet av én enkelt ressurs også risikoer, fra issmelting til sesongmessige vannvariasjoner. Regjeringen har forsøkt å diversifisere: små industrier innen sement, stål og bearbeidet mat; håndverksveving; og, mer nylig, grønn teknologi og digitale oppstartsbedrifter inkubert ved Thimphus TechPark.

Turisme er fortsatt en nøye forvaltet nisje. Med unntak av statsborgere fra India, Bangladesh og Maldivene – som kommer inn fritt – betaler alle andre besøkende en «bærekraftig utviklingsavgift» (rundt 100 amerikanske dollar per dag) som dekker overnatting, måltider og transport under lisensierte guider. I 2014 våget rundt 133 000 utlendinger seg inn i kongeriket, tiltrukket av dets intakte økosystemer, århundregamle klostre og det sparsomme moderne liv. Likevel holder høye avgifter og anstrengende reiser over land antallet beskjedne.

Bhutans valuta, ngultrum (symbol Nu, ISO BTN), er knyttet til pari til den indiske rupien, som sirkulerer fritt for små valører i Bhutan. Fem forretningsbanker – ledet av Bank of Bhutan og Bhutan National Bank – støtter en voksende finanssektor som inkluderer forsikring og pensjonsfond. I 2008 begynte en frihandelsavtale med India å tillate bhutanske varer å transitte gjennom indisk territorium uten tollsatser, selv om vanskelig geografi fortsatt begrenser eksport utover vannkraft.

Selvforsyning med mat er fortsatt vanskelig. Halvparten av arbeidsstyrken dyrker ris, bokhvete, meieriprodukter og grønnsaker, hovedsakelig for å overleve. Veier er sårbare for jordskred og støv; utvidelsesprosjekter tar sikte på å forbedre sikkerhet og tilgang, spesielt i de avsidesliggende østområdene, hvor skredutsatte skråninger og dårlig overflate avskrekker turister og bremser økonomisk integrasjon.

Bhutans befolkning i 2021 – rundt 777 000 med en medianalder på 24,8 år – er fordelt på flere etniske grupper. Ngalopene (vestlige bhutanesere) og sharchopene (østlige bhutanesere) utgjør det tradisjonelle flertallet, tilhengere av henholdsvis Drukpa Kagyu og Nyingmapa-grenene innen tibetansk buddhisme. Nepalsktalende lhotshampa i sør utgjorde en gang opptil 40 prosent av befolkningen; statlig politikk om «én nasjon, ett folk» på 1980-tallet undertrykte nepalsk språk og klesdrakt, noe som resulterte i masseavnasjonalisering og utvisning av over 100 000 innbyggere til flyktningleirer i Nepal. Mange ble bosatt i utlandet i de påfølgende tiårene.

Dzongkha, et medlem av den tibetanske språkfamilien, fungerer som nasjonalspråk og undervisningsspråk – ved siden av engelsk – i skolene. Likevel overlever rundt to dusin tibeto-burmanske språk i landlige daler, noen uten formelle grammatikkstudier. Leseferdighetene ligger på rundt to tredjedeler av den voksne befolkningen; urbanisering har økt tverrkulturelle ekteskap, noe som myker opp historiske skillelinjer.

Vajrayana-buddhismen er en sentral del av det offentlige liv. Klostrene arrangerer fargerike maskerte danser («tsechus»), og bønneflagg, mani-steiner og chorten pryder veikanten. Religiøse gjenstander må behandles respektfullt – man må snu eller gå forbi med klokken – og sko og hodeplagg må fjernes før man går inn i templer. Proselyttisme er forbudt ved lov, mens tilbedelsesfrihet er grunnlovsbeskyttet. Hinduer, hovedsakelig i sør, utgjør under 12 prosent av de troende.

Kleskoder gjenspeiler hierarki og skikker. Menn bruker gho, en knelang kappe festet med et kera-belte; kvinner bruker kira, en ankellang kjole festet med koma-brosjer, med en wonju-bluse og toego-jakke. Et silkeskjerf – kabney for menn, rachu for kvinner – signaliserer rang; et rødt skjerf (Bura Maap) er blant de høyeste sivile utmerkelsene. Offentlige ansatte må bruke nasjonaldrakt på jobb; mange borgere velger fortsatt disse plaggene til seremonielle anledninger.

Arkitektur forener funksjonalitet med estetisk tilbakeholdenhet. Dzonger, bygget av rammet jord, stein og forseggjort tømmerverk – uten spiker – dominerer dalene. Kirker og utkragede hus følger lokale stiler; selv i utlandet har institusjoner som University of Texas i El Paso tatt i bruk bhutanske motiver.

Bhutans kanskje mest enestående bidrag til verdensdebatten er filosofien om bruttonasjonallykke (GNH). GNH ble unnfanget i 1974 av kong Jigme Singye Wangchuck, og søker fire søyler: bærekraftig økonomisk vekst, miljøvern, kulturell fremme og godt styresett. Formelle GNH-indikatorer ble definert i 1998; i 2011 vedtok FN en resolusjon med 68 land som talte for «en helhetlig tilnærming til utvikling». Bhutan er vertskap for internasjonale fora om velvære og er fortsatt en forkjemper for å balansere materiell fremgang med psykologisk og åndelig velferd. Likevel bemerker kritikere at måling fortsatt er i begynnelsen, og at forskjellene mellom fattigdom på landsbygda og urbane aspirasjoner vedvarer.

Til tross for sin lille størrelse deltar Bhutan i regionale og globale organer. Landet var med på å grunnlegge South Asian Association for Regional Cooperation (SAARC), og sluttet seg også til Non-Aligned Movement, BIMSTEC, Climate Vulnerable Forum, UNESCO og Verdensbanken. I 2016 toppet landet SAARC når det gjaldt enkel forretningsdrift, økonomisk frihet og fravær av korrupsjon. I 2020 var det rangert som nummer tre i Sør-Asia på Human Development Index og som nummer 21 globalt på Global Peace Index.

Forholdet til Kina er fortsatt delikat. Det finnes ingen formelle diplomatiske bånd, og grensetvister vedvarer. Spenninger rundt tibetanske flyktningkryssinger og grenseavgrensning fortsetter å påvirke Bhutans utenrikspolitikk, som likevel søker utvidede bånd utover det tradisjonelle partnerskapet med India.

Bhutan står ved et veiskille. Tilbaketrekningen av Himalayas isbreer truer vannsikkerheten og vannkraftutbyttet; økende jordskredfrekvens setter veier og landsbyliv i fare. Den troverdige effekten av turisme – både i inntekter og kulturelle endringer – reiser spørsmål om autentisitet kontra utvikling. Bymigrasjon setter sosiale bånd på prøve og belaster infrastrukturen i Thimphu, hvor omtrent 15 prosent av befolkningen nå bor. I mellomtiden er arven etter flyktningene fra Lhotshampa fortsatt et menneskerettighets- og diasporaspørsmål, selv om forholdet til Nepal gradvis normaliseres.

Likevel tyder Bhutans bevisste endringstempo, landets konstitusjonelle garantier og dets forpliktelse til økologisk og kulturell bevaring på en modell som er forskjellig fra markedsdrevet globalisering. Monarkiet beholder moralsk autoritet, mens folkevalgte representanter tar for seg moderne styresett. Bruttonasjonallykke, selv om den fortsatt er ufullstendig realisert, rammer inn politiske beslutninger på en måte som få nasjoner kan hevde.

I den hvelvede stillheten i eldgamle daler, midt i klirringen av bønnehjul og den jevne summingen fra vannkraftturbiner, legemliggjør Bhutan en spenning mellom verdslig nødvendighet og kontemplativ tilbakeholdenhet. Et land som på én gang er avsidesliggende og har global resonans, og det vitner om mulighetene – og begrensningene – ved å stake ut en tydelig vei gjennom en æra definert av fart og skala. Å kjenne Bhutan er å spore elvene på et kart, ja, men også å føle den stille årvåkenheten til sedertrene, standhaftigheten til dzongene og den stille besluttsomheten til et folk som er fast bestemt på å forme moderniteten på sine egne premisser. I denne balansegangen ligger kanskje det sanneste målet for dette Himalaya-riket.