코토르

코토르는 몬테네그로 남서부 코토르 만의 좁은 입구에 자리 잡고 있으며, 우뚝 솟은 석회암 절벽을 배경으로 한 아늑한 만입니다. 역사적인 성벽 안에는 13,347명의 주민이 거주하고 있으며, 리산, 페라스트, 그리고 흩어져 있는 작은 마을들을 포함하는 더 넓은 자치구는 2023년 인구 조사 기준으로 21,916명으로 늘어났습니다. 아드리아 해에서 가장 깊게 패인 리아스식 지형 중 하나의 끝자락에 위치한 코토르는 인간의 노력과 그것을 형성하는 바다의 증거로 남아 있습니다.

육로나 해로로 접근하면, 디나르 알프스의 험준한 지형이 물가를 따라 좁아지며 삼면이 돌로 막혀 아드리아 해로 통하는 가느다란 통로만 남게 됩니다. 북서쪽의 오르옌과 남동쪽의 로브첸으로 이어지는 이 가파른 경사면은 고대부터 이 마을을 지켜왔으며, 일리리아 정착부터 로마 지배를 거쳐 베네치아의 지배까지 이 마을의 운명을 이끌어 왔습니다. "유럽 최남단 피오르드"라는 오명은 이 만의 본래 모습을 왜곡하지만, 얼음과 바닷물이 만들어낸 벽의 모습은 여전히 ​​남아 있습니다.

14세기 후반에 시작되어 1797년 공화국이 멸망할 때까지 지속된 베네치아의 지배는 코토르의 도시 형태에 지울 수 없는 영향을 미쳤습니다. 현재 유네스코 세계문화유산으로 지정된 성벽은 마을 위로 4.5km 뻗어 있으며, 일련의 기념비적인 계단과 바비칸을 통해 가파른 언덕을 굽이굽이 굽이굽이 이어집니다. 이 방어선은 단계적으로 건설되었으며, 점점 더 강력해지는 포격에 대비하여 석조물이 두꺼워지고 강화되었습니다. 성벽 안에는 로마네스크 양식의 교회와 고딕 양식의 궁전 사이로 촘촘하게 뻗은 골목길과 통로들이 이어져 있으며, 그 외관은 수세기 동안 바람에 날려온 고색을 간직하고 있습니다.

구시가지 중심부에는 성 트리폰 대성당이 코토르의 종교와 시민 생활을 상징하는 곳으로 우뚝 서 있습니다. 1166년에 봉헌된 이 대성당의 쌍둥이 종탑과 장미창은 아를의 생트로핌 교회를 떠올리게 하며, 지역 전설에 따르면 오스만 해적의 습격 당시 성 트리폰이 개입했다고 합니다. 근처에 있는 아치형 정문은 방문객들을 현대적인 도로가 전혀 없는 곳으로 안내합니다. 스타리 그라드(Stari Grad) 내에서는 차량 통행이 금지되어 있으며, 도로명 대신 교회나 성문으로 주소가 지정됩니다. 관광객과 시민들 모두 시계탑, 대성당, 광장 등 랜드마크를 따라 이동하며, 각 랜드마크는 긴밀하게 연결된 도시 구조의 핵심 역할을 합니다.

코토르 인구의 유전적 모자이크는 수 세기에 걸친 변화를 반영합니다. 1900년에는 주민의 약 11%가 달마티아 이탈리아인이었지만, 1920년 라팔로 조약과 제2차 세계 대전 이후 이스트라-달마티아 이주민의 유입으로 거의 모든 주민이 떠났습니다. 오늘날에는 31명만이 이탈리아계임을 선언합니다. 이 도시의 종교 구성 또한 변화했습니다. 20세기 초에는 가톨릭과 정교회 신도가 거의 비슷했지만, 2011년 인구 조사에서는 정교회 신도가 78%, 로마 가톨릭 신도가 12%로 나타났습니다. 이러한 변화에도 불구하고, 코토르 가톨릭 주교구는 절벽 아래에 자리 잡고 만 주변 신도들을 관리하고 있습니다.

이러한 지속적인 장소성은 멀리서 온 낯선 사람들을 끌어들이는 강력한 매력으로 입증되었습니다. 2019년에는 약 25만 명의 방문객이 코토르의 관문을 통과했으며, 그중 다수는 만의 터미널에 기항하는 크루즈선을 타고 도착했습니다. 이러한 인파의 유입은 보존과 지속가능성에 대한 논쟁을 불러일으켰습니다. 구시가지의 거리와 요새를 보행자의 통행으로 인한 마모로부터 보호하는 동시에 지역 주민들의 삶을 살아있는 박물관 이상으로 보존해야 할 필요성이 제기되었습니다. 2000년대 초부터는 관광과 문화유산의 균형을 맞추기 위한 여러 계획들이 시행되어 왔으며, 여행 일정을 조정하고 비수기 방문을 장려해 왔습니다.

여름은 일상의 번잡함을 깨는 축제 일정을 선사합니다. 2009년 5월, 코토르는 유럽 카니발 도시 연맹(Federation of European Carnival Cities) 회의를 공동 개최하여 부드바(Budva)와 투지(Tuzi)와 함께 보켈리스카 노치(Bokeljska Noć)를 비롯한 다양한 카니발 풍의 볼거리를 선보였습니다. 매년 7월과 8월에는 여름 카니발이 열려 가면 퍼레이드와 야외 콘서트로 광장을 활기차게 채웁니다. 1829년 발칸 반도 최초의 청소년 연극이 공연된 곳에서 1993년 시작된 코토르 어린이 연극 축제는 5개 대륙의 예술가들을 한자리에 모으고 있으며, 2017-18년에는 유럽 축제 협회(European Festivals Association)의 EFFE 라벨을 획득했습니다. 따뜻한 아드리아 해의 태양 아래, 자원봉사자들과 관객들은 무대 위의 배우들처럼 극적으로 어우러집니다.

코토르의 독특한 거리 생태계는 고양이와의 협력에 비견될 만합니다. 오랫동안 설치류로부터 보호해 온 고양이는 이제 마을의 비공식 마스코트가 되었습니다. 동상과 전용 "고양이 광장"은 도시 신화 속 고양이의 자리를 기념합니다. 코토르 키티스를 비롯한 지역 자선 단체는 중성화 수술을 감독하고, 주민들은 구석구석에 먹이와 물을 놓아둡니다. 오래된 돌 위에 누워 있는 얼룩 고양이는 샌들이 쿵쿵거리는 소리만큼이나 흔한 광경이지만, 질병과 부족으로 위협받는 이 고양이들의 연약함은 인간과 동물의 영역 사이의 미묘한 균형을 일깨워줍니다.

해양 세계에 더 깊이 들어가고 싶은 분들을 위해 2021년 6월 몬테네그로 유일의 공공 수족관인 아쿠아리움 보카(Aquarium Boka)가 개장했습니다. 몬테네그로 대학교 해양생물학연구소와 제휴하여 연구, 교육, 전시를 결합하여 해양 보호 활동을 장려하고 있습니다. 개장 후 3개월 동안 8,000명이 넘는 방문객이 이곳을 찾았으며, 자연 서식지를 중심으로 구성된 수조에서 아드리아해에 서식하는 다양한 생물들을 만나볼 수 있었습니다. 이 시설은 바다와 해안을 보호하려는 지역 사회의 더 넓은 헌신을 보여주는 동시에, 마을을 지키는 건축적 수호자로서의 역할을 충실히 수행합니다.

코토르로 가는 길은 그 운명과 함께 진화해 왔습니다. 20세기 후반에 개통된 브르막 터널은 코토르를 아드리아 해 고속도로와 연결하고, 소지나 터널은 부드바와 수토모레를 거쳐 몬테네그로 내륙과 ​​코토르만을 연결합니다. 바위에 헤어핀처럼 굽이굽이 깎아 만들어진 체티네로 가는 역사적인 산악 도로가 남아 있으며, 물 위에서 능선 위로 펼쳐지는 아름다운 풍경을 감상할 수 있습니다. 항공 여행객들은 차로 5km 떨어진 티밧 공항에서 내리며, 베오그라드, 파리, 런던으로 가는 항공편을 이용할 수 있습니다. 65km 떨어진 포드고리차 공항은 유럽 허브 공항으로 연중무휴 운항합니다.

코토르는 더 넓은 발칸 반도 교통망과 연결되어 있습니다. 부드바에서 헤르체그노비까지 가는 버스는 구시가지 외곽의 간소한 터미널에서 30분마다 정차하며, 포드고리차, 두브로브니크, 사라예보 등 더 긴 노선도 있습니다. 만의 해협을 건너는 카메나리 페리는 해안 도로를 따라 가는 시간을 단축시켜 주지만, 성수기에는 줄을 서서 기다리는 것이 아무리 헌신적인 여행객이라도 인내심을 시험할 수 있습니다. 시내에서는 소형 버스가 도브로타, 슈칼야리, 그리고 인근 마을들을 오가며 주민들을 운행합니다. 택시는 미터기 없이 운행하기 때문에 요금 흥정이 관례적인 관습처럼 느껴집니다.

문을 통과하면 보행자의 세계가 돌과 아치가 연이어 펼쳐집니다. 성벽 바로 바깥에 있는 야외 시장에서는 진취적인 상인들이 지역 농산물을 전시하고, 부티크에서는 장인이 만든 공예품과 지역 와인을 판매합니다. 스타리 그라드에는 은행과 ATM이 많지만, 일요일과 공휴일에는 문이 닫힌 창구와 조용한 거리를 지나게 됩니다. 환전소와 신용 카드 이용은 균등하게 운영되지 않으므로, 철저한 대비와 적응력을 요합니다.

코토르는 식탁에서 단순함과 세련미를 동시에 선사합니다. 도브로타 북쪽 만변 산책로를 따라 카페들이 늘어서 있으며, 에스프레소와 주스를 1유로 이상에 판매합니다. 구시가지의 저녁 메뉴는 프론토(Pronto)와 같은 캐주얼한 피자집부터 근처 그물에서 매일 잡은 생선을 맛볼 수 있는 베이스 레스토랑(Base Restaurant)과 같은 고급 레스토랑까지 다양합니다. 테이블이 있는 정육점 탄즈가(Tanjga)에서는 15유로도 안 되는 가격에 푸짐한 양의 구운 고기를 맛볼 수 있습니다. 포르차 마레(Forza Mare)와 발본(Balbon) 등 도브로타의 바다 전망 레스토랑들은 저렴한 가격에 최고급 해산물을 맛볼 수 있는 곳입니다. 브라나츠(Vranac), 크르스타치(Krstač)와 같은 몬테네그로 와인이나 수제 라키야(rakija)는 성벽 바깥 슈퍼마켓에서 5유로도 안 되는 가격에 구입할 수 있습니다.

마을이 작지만, 밤의 쉼터는 결코 부족하지 않습니다. 구시가지 카페들은 오픈 바(open bar)로 변해 지역 주민과 관광객들이 새벽까지 테이블을 나눠 씁니다. 펍들은 한 시쯤 문을 닫지만, 가장 끈질긴 사람들은 새벽까지 자리를 지키는 막시무스 클럽(Maximus Club)에 모입니다. 어둑한 골목길을 걷다 보면 코토르의 밤 문화는 화려한 볼거리보다는 공동체의 따뜻함, 돌로 된 아치 아래에서 끊임없이 이어지는 모임의 연속성을 느끼게 됩니다.

하늘을 향해 나아가는 자에게는 육체적 노력이 보상으로 돌아옵니다. 스타리 그라드 동쪽 끝에서 1,350개의 계단을 오르면 해발 365m의 요새 정상에 도착합니다. 등반객은 2025년 기준 15유로의 요금을 내고, 성벽에 도착하기 전에 여러 검문소에서 티켓을 제시해야 합니다. 체력에 따라 30분에서 1시간 정도 걸리는 이 등반은 유리처럼 맑은 만의 바다와 그 아래로 붉은 기와 지붕들이 펼쳐지는 탁 트인 전망을 선사합니다. 맑은 공기 속에서는 아드리아 해의 지평선이 하늘로 펼쳐지는 것을 볼 수 있습니다.

마을 경계 너머로, 만의 섬들이 배를 타고 사람들을 유혹합니다. 초기 중세 교회와 묘지로 둘러싸인 스베티 도르제는 수도원의 고립을 상징하고, 인공 암벽의 성모 마리아상인 고스파 오드 슈크르피옐라(Gospa od Škrpijela)는 작은 성소에 봉헌 봉헌물(ex-votos)을 보관하고 있습니다. 관광객을 위한 배편은 정문 밖에서 출발하며 왕복 약 15유로입니다. 해안가에서는 오후 햇살 아래 방문객들이 교회 문 앞이나 올리브 나무 아래에 잠시 머물며 마치 시간이 느리게 흘러가는 듯합니다.

코토르의 이야기는 다층적인 연속성을 보여줍니다. 지리는 건축을, 신앙은 정체성을, 공동체는 유산을 지킵니다. 마을의 좁은 거리와 견고한 성벽은 만의 깊은 품과 험준한 산맥의 경계와 불가분의 관계를 이룹니다. 이곳에서는 사람과 고양이가 자갈길 광장을 공유하고, 순례자와 순례객이 조용한 행렬을 이루며 서로 스쳐 지나갑니다. 축제는 연중 내내 이어지지만, 평범한 나날들도 상업, 예배, 그리고 고요한 장소 유지로 활기를 띱니다.

결국 코토르는 승객 수나 유네스코 명판만으로 평가되는 것이 아니라, 이 한적한 만에 끊임없이 이어진 인간의 노력으로 평가됩니다. 코토르의 돌담은 유물이 아니라 살아있는 문화의 틀로 자리 잡고 있습니다. 베네치아의 갤리선과 오스만 제국의 포함이 드나들던 바로 그 공간에서 미식, 음악, 연극, 그리고 의례가 펼쳐집니다. 코토르의 길을 걷는 것은 시대를 횡단하는 것과 같으며, 바다와 산이 만나는 이곳에서 문명의 역사가 계속된다는 암묵적인 확신에 이끌립니다.