Σε μεγάλο μέρος της Κροατίας, το αργό γύρισμα ενός ολόκληρου χοίρου πάνω στα κάρβουνα σηματοδοτεί μια σοβαρή γιορτή. Το Odojak na ražnju, ψητό στη σούβλα γουρουνόπουλο, εμφανίζεται σε μεγάλες οικογενειακές συγκεντρώσεις, σε γιορτές αγίων, σε γιορτές χωριών και σε χειμερινές διακοπές, μοιράζοντας το τραπέζι με αρνί, γαλοπούλα και χορταστικά συνοδευτικά πιάτα. Στο Ζάγκρεμπ, την κεντρική Κροατία, τη Σλαβονία και σε μέρη της Ίστρια, το odojak συχνά αποτελεί το επίκεντρο των χριστουγεννιάτικων και πρωτοχρονιάτικων μενού, σκαλισμένο ενώ ακόμα αχνίζει δίπλα σε μπολ με πατάτες και χειμωνιάτικες σαλάτες.
Το ίδιο το πιάτο έχει απλή ιδέα: ένα νεαρό γουρουνάκι, καθαρισμένο και στερεωμένο σε μια μακριά μεταλλική σούβλα, γυρίζει για ώρες μπροστά σε ξύλινα κάρβουνα μέχρι το δέρμα να γίνει υαλώδες και να κάνει φουσκάλες, ενώ το κρέας παραμένει ζουμερό και χλωμό. Οι παραδοσιακές συνταγές διατηρούν τα καρυκεύματα περιορισμένα. Πολλοί μάγειρες βασίζονται σχεδόν εξ ολοκλήρου στο θαλασσινό αλάτι, συχνά περίπου το δύο τοις εκατό του βάρους του χοίρου, το οποίο τρίβεται μέσα στην κοιλότητα και πάνω στο δέρμα πριν το ψήσιμο. Κάποιοι προσθέτουν σκόρδο ή ένα ή δύο κλαδάκια δεντρολίβανο στην κοιλότητα, ενώ ένα απλό μείγμα νερού και λαδιού, ή λαδιού και ξιδιού, παρέχει ένα ελαφρύ άλειμμα κατά τη διάρκεια του μεγάλου ψησίματος.
Το γευστικό προφίλ αντικατοπτρίζει αυτή την αυτοσυγκράτηση. Το σωστά μαγειρεμένο odojak έχει πλούσια αλλά και λεπτή γεύση, με μια ελαφριά γλυκύτητα από το νεαρό κρέας και μια διακριτική καπνιστή γεύση από το ξύλο. Το τρίξιμο θα πρέπει να θρυμματίζεται κάτω από το μαχαίρι, στέλνοντας μικρά, τραγανά θραύσματα στην σανίδα κοπής. Από κάτω, ένα λεπτό στρώμα λίπους αλείφει τα πιο λεπτά στρώματα, έτσι ώστε οι φέτες στην πιατέλα να δείχνουν ανοιχτόχρωμο κρέας, μια ημιδιαφανή κορδέλα λίπους και ένα βαθύ χρυσό κέλυφος δέρματος. Το άρωμα συνδυάζει λιωμένο χοιρινό λίπος, καπνό ξύλου και την αιχμηρή άκρη του σκόρδου από την κοιλότητα.
Η υφή εξαρτάται από την υπομονετική διαχείριση της φωτιάς περισσότερο από τις περίτεχνες μαρινάδες. Οι παραδοσιακές οδηγίες ορίζουν ότι το γουρούνι πρέπει να κάθεται 30-50 εκατοστά πάνω από την εστία, με το μεγαλύτερο μέρος της φωτιάς να είναι ελαφρώς στο πλάι. Στη συνέχεια, τα κάρβουνα γλιστρούν κάτω από το γουρούνι μόλις ζεσταθεί το δέρμα, έτσι ώστε η θερμότητα να παραμένει σταθερή και όχι έντονη. Ο στόχος είναι η σταδιακή τήξη. Εάν η φωτιά είναι πολύ ζεστή, το δέρμα καίγεται πριν η σπάλα και το ζαμπόν τελειώσουν το μαγείρεμα. Εάν είναι πολύ κρύα, το δέρμα κάνει άνισες φουσκάλες και το εσωτερικό παραμένει πλαδαρό.
Αυτή η εκδοχή διατηρεί την κλασική κροατική προσέγγιση, αλλά ενσωματώνει μερικές φινετσάτες πινελιές από την κουζίνα της δοκιμής. Μια μετρημένη ξηρή άλμη με λεπτό θαλασσινό αλάτι καρυκεύει το κρέας μέχρι το κόκκαλο κατά τη διάρκεια της νύχτας. Μια ελαφριά πάστα σκόρδου και δεντρολίβανου μπαίνει μέσα στην κοιλότητα και όχι πάνω στη φλούδα, έτσι ώστε το εξωτερικό να παραμένει τραγανό. Ένα απλό μείγμα από νερό, λευκό κρασί και λάδι προστατεύει το τρίξιμο όταν χρειάζεται, ενώ το επαναλαμβανόμενο τρύπημα της φλούδας βοηθά στη διαφυγή του λίπους και διατηρεί την επιφάνεια λεπτή και εύθραυστη.
Η μέθοδος προϋποθέτει πρόσβαση σε μια εξωτερική ψησταριά, ξύλα για τη φωτιά και ένα θερμόμετρο ασφαλές για τρόφιμα. Για τους μάγειρες που προτιμούν μια μικρότερη έκδοση, πολλές από τις ίδιες αρχές ισχύουν για τα ψητά στο φούρνο μπούτια ή παϊδάκια χοιρινού, μια κοινή προσαρμογή στις κροατικές οικιακές κουζίνες. Σε κάθε περίπτωση, το odojak παραμένει ένα πιάτο που μετατρέπει μια συνηθισμένη μέρα σε γεγονός: οι καλεσμένοι συγκεντρώνονται γύρω από την εστία, σχολιάζουν το χρώμα της φλούδας και γεύονται το πρώτο τρίξιμο κατευθείαν από τη σούβλα.