لشبونة – مدينة فن الشارع
لشبونة مدينة ساحلية برتغالية تجمع ببراعة بين الأفكار الحديثة وسحر العالم القديم. تُعدّ لشبونة مركزًا عالميًا لفنون الشوارع، على الرغم من...
في الغسق الذهبي، تكشف كوس عن نفسها كجزيرة ذات إيقاعات مزدوجة. تُلقي الفوانيس بانعكاسات طويلة مرتعشة على مياه الميناء، تمامًا كما تتصاعد إيقاعات الجهير في النوادي البعيدة. في نفس واحد، يحمل الهواء نكهة المياه المالحة ورنين الكؤوس البعيد، وفي التالي يطن بطاقة متزايدة. اشتهرت كوس يومًا ما بأنها "مهد الطب الحديث" في عهد أبقراط، وهي اليوم تقدم نوعًا مختلفًا من العلاج - للأرق وشغف الترحال. وكما قال أحد كتاب ركوب الأمواج مازحًا، تبدو الجزيرة "مناسبة بشكل خاص لعلاج أعراض الانسحاب المزمن من ركوب الأمواج"، ملمحًا إلى أن العلاج هنا قد يكون رذاذ الملح والإيقاع بدلاً من أعشاب الحرير. ومع ذلك، لا يوجد شيء مصطنع في الأمر: ففي النهار، تستمتع الجزيرة بأشعة الشمس والرياح الثابتة، وفي الليل تنبض بالاحتفال. هذه هي كوس، عالم بحر إيجة عالق بين هدوء الأمواج التي تحملها الرياح وصوت الاستريو - جزيرة وعرة وجذابة في آن واحد، هادئة وكهربائية.
مع حلول الشفق، تنبض مدينة كوس بحياة جديدة. تبدأ الشوارع الضيقة والساحات المفتوحة بالضجيج، ويشق أكثر من ممشى طريقًا بين الطاولات المزدحمة بالأصدقاء والغرباء على حد سواء. وبحلول وقت متأخر من المساء، تتخلص المدينة من هدوء النهار كما لو كانت جلدًا ثانيًا. يقول أحد المرشدين المحليين: "تشتهر مدينة كوس بحياتها الليلية النابضة بالحياة، مع وفرة من الخيارات للاختيار من بينها"، مشيرًا إلى أن الحانات والنوادي الليلية على طول شارعي ديكون ونافليرو في الصيف "تعج بالحيوية والإثارة". يمر السياح والسكان المحليون بالمقاهي المعطرة برائحة الأخطبوط المشوي والأوزو، ويتدفقون إلى صالات الكوكتيل الأنيقة والحانات ذات الإضاءة الخافتة. في مكان ما بين الحشد، يرسل دي جي إيقاعات هاوس سريعة عبر المرسى، بينما قد يكون في زاوية أخرى عزف كمان متجول وأنغام رقصة الفالس اليونانية.
بحلول منتصف الليل، تصبح سمعة الجزيرة كوجهة مثالية للحفلات واضحة. يصفها أدب الرحلات صراحةً بأنها واحدة من "أكثر جزر الحفلات متعةً في شرق البحر الأبيض المتوسط". عمليًا، يعني هذا كل شيء بدءًا من نوادي الشاطئ الصاخبة حيث تلتقط نوافير الشمبانيا الأضواء القوية، وصولًا إلى الحانات ذات الأسطح البيضاء حيث يستريح الزبائن على وسائد مخملية، ويتشاركون السيجار والسلطات اليونانية تحت النجوم. ينسج شباب من جنسيات متعددة معًا في الأزقة الضيقة: راكب أمواج برازيلي عائد من الماء، وبريطانيون في عطلة، ويونانيون يرتدون قمصانًا كتانًا أنيقة. في سماء الليل، ترتفع الأصوات وتتلاشى في موجات من الضحك والرد بألسنة متعددة. في شارع أكتي كونتوريوتو (ما يسمى "شارع البارات")، تُعلن اللافتات المضيئة عن مهرجانات اكتمال القمر وعروض ليلية، وحتى الجدران الحجرية القديمة تبدو وكأنها تهتز بالموسيقى وخطوات المحتفلين. بحلول الساعة الثانية صباحًا، يصبح هواء الصيف الدافئ محملاً بالعطر والعرق - الدوامة الغنية لأوتار البزوقي القادمة من أحد المقاهي، ومطاردة موسيقى الجهير الإلكترونية القادمة من المقهى التالي.
حتى أن مجلس السياحة في الجزيرة يرسم خريطة للمناطق الساخنة الليلية، مشيرًا إلى أن "مدينة كوس (حول الميناء، ومنطقة بساليدي ولامبي)... إلى جانب كاردامينا وتيجاكي" تشكل "أكثر مناطق الجزيرة ازدحامًا للحفلات". عمليًا، هذا يعني أن المشهد الرئيسي للمدينة بالكامل وضواحيها يمتلئ كل عطلة نهاية أسبوع، بينما تسخن قرية كاردامينا الساحلية الأصغر (على الساحل الجنوبي) ومنتجع تيجاكي الشمالي بعد حلول الظلام أيضًا. تتخصص الحانات هنا في كل نكهة ليلية: بار كوكتيل حافي القدمين مبني على الرمال، وصالة على السطح مخبأة في قصر كلاسيكي جديد، وفناء مضاء بالنيون يضخ موسيقى الترانس. في إحدى الأمسيات قد يكون العنوان الرئيسي فرقة فولكلورية يونانية مرتجلة في سوق تحول إلى حانة، وفي الليلة التالية يكون دي جي يدير إصدارات الفينيل المعاد إصدارها من موسيقى اليورودانس في التسعينيات. ينتقل الناس من مشهد لآخر: يرقصون على منصة شاطئية، ثم يقضون وقتًا في حانة نبيذ هادئة يتشاركون قصصًا عن جلسة ركوب الأمواج بعد الظهر. حتى لو رغب أحدهم في احتساء كأس من ريتسينا هادئ أثناء مشاهدة أضواء الميناء، فإن كوس توفره أيضًا، مع إطلالة مثالية على اليخوت وهي تمر - كل ذلك في ليلة واحدة.
ومع حلول منتصف الليل وطلوع الفجر، تمتد ظلال الحشود الطويلة. تُركت آخر الكؤوس شبه المخمورة على الطاولات بينما يبرد الهواء، ويختفي راقصو الصف الأمامي ببطء. صفارات الشرطة نادرة هنا؛ بدلاً من ذلك، لا ينتهي سوى هدير الأغاني الأخيرة البعيدة بهدوء مع شروق الشمس. "تتيح كوس لجميع الزوار تجربة حياتها الليلية النابضة بالحياة والمتنوعة... مُستمتعين بغروب الشمس - أو ربما حتى الفجر!" هذا ما ذكره موقع سياحي، ويصدق هذا القول مع شحوب سماء الشرق. في الشوارع الخالية، لا يبقى سوى رائحة الجيروسكوبات المطبوخة وصدى ضحكات خافتة، تُلمّح إلى الليل الذي جاء وانتهى.

بحلول الصباح الباكر، تتغير أجواء الجزيرة تمامًا. فبينما كانت أصوات الأحذية ورنين الزجاج تملأ الأزقة لساعات قبل ذلك، لا يبقى الآن سوى رفرفة أشرعة القماش وضحكات الطيور البحرية البعيدة. قد يبدأ مشهد ما قبل الفجر بصورة ظلية لمتزلجة شراعية وحيدة تدفع لوحها في المياه الضحلة، وتلون معداتها بلون برتقالي غامق تحت أشعة الشمس المشرقة. وقد يكون مشهد آخر زوجًا من راكبي الأمواج الشراعية يسيران على شاطئ هادئ، ويجدفان مع ظهور أول ضوء في الأفق. في هذه الساعة، تبدو كوس وكأنها عالم مختلف - رائع، بطيء، ويقظ. قد تجد سائق سيارة أجرة عجوزًا رث الثياب يحتسي القهوة اليونانية بمفرده على شرفة مقهى، يراقب البحر، ويراقب الشوارع الفارغة كما لو أنه لا يصدق أن الجزيرة كانت غارقة في أضواء النيون قبل ساعات.
بحلول الصباح، تتضح طبيعة رياح ومياه كوس. تشتهر الجزيرة بين مُحبي الرياضات اللوحية: إذ يُشيد المرشدون السياحيون بـ"رياح الشاطئ الجانبية المُستقرة" في كوس صيفًا، وهي الظروف التي يتوق إليها الكثير من المبتدئين والمحترفين على حد سواء. في الواقع، يُعدّ ركوب الأمواج الشراعية وركوب الأمواج الشراعي من الأنشطة الشعبية جدًا في كوس بفضل هذه النسمات القوية. من يونيو إلى سبتمبر، تهب رياح ميلتيمي اليومية عبر بحر إيجة، وتشتد في كل خليج. تُخلى الشواطئ التي كانت تعجّ بالمُستمتعين بأشعة الشمس مع حلول وقت الإفطار، وتُستبدل بألواح شراعية مُجهزة وطائرات ورقية مُشرقة. قد تصلك رحلة قصيرة بالسيارة من المدينة إلى بساليدي، المركز الرئيسي لركوب الأمواج في الجزيرة؛ هناك، تبقى الشواطئ مهجورة حتى منتصف الصباح تقريبًا، عندما تهب النسيم أخيرًا.
عند بزوغ الفجر، تتلألأ الأمواج كزجاجية وباردة تحت سماء الباستيل. يستعد متزلج شراعي منحني في عزلة لأول هبة ريح، ولوحه منتصب في الأمواج اللطيفة. وعندما تأتي، يمتلئ الشراع، وفجأة يبتعد، ينحت أقواسًا واسعة عبر الخليج. وبينما ينزلق، تكون المياه ناعمة كالمرآة تقريبًا - "مسطحة بشكل مدهش"، كما تعجب أحد صحفيي ركوب الأمواج الشراعية - مما يجعل الرحلة تبدو سهلة تقريبًا. خلفه، تفتح حانة صغيرة تديرها عائلة أبوابها لأول ضيوفها: الهواء في الداخل يفوح برائحة السمك المشوي والخبز الطازج. في النهاية ينضم بحارة آخرون إلى المشهد. يفتح البعض طائرات ورقية صغيرة للأطفال، ويختار آخرون ألواح التجديف الهادئة للاستمتاع بالهدوء. بحلول وقت متأخر من الصباح، يبدو الخليج وكأنه باليه لطيف: راكبو الأمواج يطنون ذهابًا وإيابًا في أنماط منتظمة، والأشرعة والطائرات الورقية ترسم أقواسًا على اللون الأزرق. في الواقع، بعد بضع ضربات من التجديف، يحدث في كثير من الأحيان أن "تشتد الرياح أكثر" في فترة ما بعد الظهر، مما يدفع البحارة إلى استخدام قوارب أصغر حجماً للقيام بحركات حرة - "الرياح نحو غروب الشمس"، كما لاحظ أحد كتاب الرحلات، في سراويل قصيرة فقط أو أكمام من النيوبرين.
الطقس - والجغرافيا - يتحملان العبء الأكبر. تُدرج المصادر الرسمية مواقع مثل بساليدي، وماستيهاري، وتيجاكي، وكيفالوس، وكوهيلياري كـ"أشهر مراكز ركوب الأمواج الشراعية والطائرات الورقية في الجزيرة"، إذ تتمتع كل منها بنسيم خفيف ومساحة كافية للمناورة. في خليج بساليدي الواسع ذي المياه الهادئة، عادةً ما تستقر الرياح بحلول الساعة 11 صباحًا، كما لاحظ أحد زوار ركوب الأمواج الشراعية: "رياح ثابتة... حوالي الساعة 11 صباحًا أو منتصف النهار، ومكان فارغ يضم حوالي 10 أشخاص (عادةً 3-4 أشخاص)... مياه صافية، ومساحة واسعة للتدريب، وإطلالة ساحرة على البر الرئيسي التركي". من موقعه المتميز على سطح السفينة، يمكن للراكب رؤية البر الرئيسي التركي يرتفع من بين الضباب - وجوده يعزز الرياح كمنتزه طبيعي للتضاريس النسيمية. في ضوء الشمس الساطع، يمتد بحر إيجه هنا من الزمرد القريب من الشاطئ إلى الكوبالت في الأفق، وتطير الأشرعة عبره مثل قطع القماش المتجهة إلى السماء.
بحلول منتصف النهار، غالبًا ما تعصف الرياح عبر المناطق الشمالية من جزيرة كوس. في مرمري، قرية صيد هادئة في الشمال، ينفتح الشاطئ على خليج طويل. هناك، تُنتج الشواطئ الرملية والرياح العاتية أجواءً تستحق لقب "جنة" الذي يُطلق على كوس. في مثل هذه الأيام، تكتسب المياه ألوانًا تكاد تكون خيالية. يصف أحد التقارير الألوان هنا "كما لو كانت مأخوذة من كتالوج مُعدّل لبرنامج فوتوشوب من قِبل مُنظّم رحلات سياحية"، وتتراوح من الأزرق الفيروزي الداكن إلى الفيروزي الباهت. في هذه المياه الواسعة، حيث تُعزف النسمات ببراعة. أقام مُدرّبون محترفون معسكرات هنا: يُدير بيت، وهو مُدرّب سويسري المولد، أحد المراكز، مُقدّمًا أشرعة جديدة ودروسًا مُبتكرة. وكما يُحبّ بيت نفسه التأكيد، تشتد الرياح في مرمري "بشكل ملحوظ" بالقرب من الشاطئ، بحيث يُمكن للطلاب ركوب أشرعة أصغر، بينما قد يجد راكبو الأمواج الأكثر خبرة في المناطق الأبعد أنفسهم مُحبطين بسبب الهدوء الشديد الذي يعتمد عليه مُتنزّهو الأمواج في المناطق الأبعد. يصرخ الأطفال الذين يرتدون ملابس واقية من الطفح الجلدي أثناء إبحارهم بألواح التجديف الصفراء، وتنتشر المظلات الخضراء على الشاطئ بصفوفها الأنيقة.
الحياة البحرية هنا ليست مجرد كليشيه. تتذكر آنا، راكبة الأمواج المتمرسة، أنه في أمسيات الحظ "يمكنك أحيانًا ممارسة رياضة ركوب الأمواج الشراعية... برفقة سلاحف عملاقة". يمرّ سلحفاة "شيلونيا ميداس" (NOG)، المصفرة بفعل الزمن والمغطاة بحشفة البحر، تحت مقدمة لوح التزلج. يرصدها راكبو الأمواج ببطء شديد، مفتونين بظلها الصامت عند عارضتها. للحظة، يحلّ الرهبة محلّ إثارة السرعة، كما لو كنت تواجه بليزوصورًا مصغّرًا في البحر الأبيض المتوسط - رفيق باليه لطيف من عصور ما قبل التاريخ يواكب راكبي الأمواج الأحرار.
By late afternoon, the world pauses. Sunlight filters warm through cafe windows as bar staff wipe down counters one last time, and the beaches await their new occupants of the night. The wind becomes quieter as it shifts, coaxing the sea to settle again. Along Lambi beach, deck chairs creak under rent-as-you-go umbrellas, and surfers gather at small cafes with mugs of coffee or ice frappés to trade tales of the day’s sessions. A weary instructor leans back on a tabletop with a side of fries and a glass of cold beer. On the promenade, an electric guitarist sets up next to a noodle stand, blending sounds of sea-salt and stirring spoons with gentle blues chords. In quieter moments, one almost hears the impact of the day’s run-off: as one veteran surfer put it, in the hours after the crowds vanish you truly “notice how good this stay at the spa [of Kos] has really been.”
الشواطئ التي بدت مهجورة بعد الظهر، سرعان ما تشهد نوعًا جديدًا من الرفقة بعد حلول الظلام. في أحد الحانات المطلة على الشاطئ، خلف كنيسة هادئة على جرف، يبدأ ضوء الفوانيس بالوميض. تبدأ الفرق الموسيقية بتجهيز معداتها لغروب الشمس، وسط بعض الأزواج الذين ينتظرون العشاء. التحول خفي: تنتقل الروح الموسيقية للجزيرة من هدوء الأمواج الطبيعي إلى قوائم الأغاني المختارة بعناية في الأماكن المفتوحة. خفي لدرجة أنه بحلول الوقت الذي يكتمل فيه القمر، قد يجد الزبائن أنفسهم يطلبون الجولة الأولى من الكوكتيلات على إيقاعات كاريبية بينما يستمر هدير البحر اللطيف على بُعد أقدام.
ومع ذلك، لا يبدو أي من هذا المشهد مُدبّرًا. يقاوم كوس الكليشيهات. فهو لا يُقدّم لحظات مُعدّة مسبقًا. إنه صغير بما يكفي ليتمكن شخصٌ مارس ركوب الأمواج مع الريح من الجلوس في الصف الأمامي في حفل على الشاطئ، ولكنه كبير بما يكفي ليُفقد المرء نفسه في الطبيعة عند شروق الشمس. بعد ساعات قليلة من انتهاء آخر مسار في النادي، قد تكون مجموعة صغيرة من راكبي الأمواج المُبكرين قد بدأت بالفعل في تحميل الألواح في السيارات لجولة ركوب الأمواج الشراعية في وقت متأخر من بعد الظهر. قد يشاهد سائحان على دراجات هوائية من مسافة بعيدة - أحدهما على عجلات كهربائية عائدًا إلى المخيم، والآخر يحتسي الكابتشينو على طاولة على شاطئ البحر - غافلين عن وجود بعضهما البعض. يمكن أن يدور المشهد في زاوية شارع واحدة: قد يشتري رجل يرتدي شورتًا قصيرًا للتزلج على الماء آيس كريم من طفل يبيع المخاريط من عربة صغيرة على الشاطئ، ثم يتجه عشر خطوات أخرى للرقص تحت النجوم.
رغم حيوية الشباب الظاهرة، تحمل كوس عمقًا تاريخيًا وإنسانيًا يُذلّ الصخب. بجوار حانة ساطعة الإضاءة لدرجة أنها تحتاج إلى نظارات شمسية، تقف كنيسة حجرية قديمة تراقب بهدوء. وفي الجوار، تحت الظل الهائل لشجرة الدلب الشهيرة، قد ينام أحد السكان المسنين ليذكرنا بليالي كثيرة مرت هكذا في القرون الماضية. الجزيرة نفسها تتذكر حكايات أكثر تعقيدًا من أي قائمة أغاني.
In the soft afternoon light of a tavern at Psalidi, one might overhear a conversation that feels out of sync with the party vibes. Spiros, a classic Kos-born man with deep brown skin and silvered black hair, nurses a frothy café frappé outside one of the surf shops. He recalls the years when thousands of refugees “landed here during the height of the [crisis]”, smoothing their dinghies on the bay. Every morning after that dark arrival, he tells the young instructors, the team would comb the beach for life jackets and shredded rubber boats, removing them so the students could dive safely again. The image is jarring: a tranquil beach littered with orange vests and deflated rubber, only for its people to restore it by dawn. Spiros’s tone is matter-of-fact, but after decades on the island, he shakes his head slightly when noting how “you no longer notice any of the drama” today as tourists sip cold drinks under the same palms.
يتناقض هذا الواقع المتعدد الطبقات مع المتعة السطحية. فبينما لا يرى الغرباء سوى زجاجات البيرة ومهرجانات الموسيقى، يتذكر السكان المحليون الليالي التي جلبت الفرح والأسى إلى هذه الرمال. قد تصدح حلبة الرقص في كاردامينا أو تيجاكي بأناشيد النصر، ولكن على مقربة من الجزيرة، قد يتذكر الحراس الشخصيون انفجارات الصواريخ فوق رودس ويتوقفون للحظة. في حانة صغيرة في زيباري أو حتى بالقرب من كيفالوس، قد يشعل أحدهم سيجارة بعد سماعه خبرًا إذاعيًا عن أزمات في الخارج، ثم يعود ليروي قصة عن خط التلال المثالي في الأمس. باختصار، تحمل كوس إرث البحر الأبيض المتوسط التاريخي - انتصارات، حطام سفن، هجرات - تحت قشرة النيون. تتعايش كل هذه القصص: تتلاشى الآثار القديمة في الشفق مع بدء إيقاعات البريك بيكس، تمامًا كما تصطف ألواح ركوب الأمواج الصباحية على أعمدة رومانية.
مع بزوغ الفجر، تبدأ الدورة من جديد. تبدو الجزيرة لا نهاية لها، لكنها عابرة: من غروب شمس إلى آخر، من نسمة زيتون عذبة إلى هدير نادٍ شاطئي، من مشاهدة السلاحف إلى عروض الدي جي. تكمن مفارقة كوس في أنها لا تتطلب الكثير من الشرح، حتى مع كشفها عن طبقاتها المتعددة. تلتقي حفلات الشاطئ وجلسات ركوب الأمواج في قصة لا تُفهم إلا بالشعور لا بالسرد. هنا، يحمل كل مسار، وكل موجة، وكل نغمة بصمة الجزيرة: إثارة الحاضر التي تتدفق تحت وطأة كل ماضيها.
بعيش تناقضات كوس، يخرج المرء منها متغيّرًا. قد يكون الليل هائجًا، لكن مع بزوغ الفجر، تبحر اليخوت بهدوء إلى الميناء - رفقاء لركوب الأمواج والراقصين على حد سواء. فكوس ليست شيئًا واحدًا، بل أشياء كثيرة: ريح بحر عاتية وتهويدة ناعمة في آن واحد، ومعبد رخامي وحفلة رغوية معًا. إنها مكان يتذكر فيه الجسد إيقاعات نابضة بالحياة وطعم الماء المالح على الجلد، وحيث يتنقل الزوار بخفة بين هذه العوالم. في كوس، نهاية يوم ما هي ببساطة بداية أخرى - عزف إيجي مستمر حتى تشرق شمس جديدة.
لشبونة مدينة ساحلية برتغالية تجمع ببراعة بين الأفكار الحديثة وسحر العالم القديم. تُعدّ لشبونة مركزًا عالميًا لفنون الشوارع، على الرغم من...
تم بناء هذه الجدران الحجرية الضخمة بدقة لتكون بمثابة خط الحماية الأخير للمدن التاريخية وسكانها، وهي بمثابة حراس صامتين من عصر مضى.
منذ بداية عهد الإسكندر الأكبر وحتى شكلها الحديث، ظلت المدينة منارة للمعرفة والتنوع والجمال. وتنبع جاذبيتها الخالدة من...
تعد اليونان وجهة شهيرة لأولئك الذين يبحثون عن إجازة شاطئية أكثر تحررًا، وذلك بفضل وفرة كنوزها الساحلية والمواقع التاريخية الشهيرة عالميًا، والأماكن الرائعة التي يمكنك زيارتها.
بقنواتها الرومانسية، وعمارتها المذهلة، وأهميتها التاريخية العظيمة، تُبهر مدينة البندقية، تلك المدينة الساحرة المطلة على البحر الأدرياتيكي، زوارها. يُعدّ مركزها العظيم...