Tripoli

Tripoli ligger på et steinete nes åttien kilometer nord for Beirut, med utsikt over det østlige Middelhavet. Som Libanons nest største by og hovedstad i Nord-Libanons guvernement, markerer den landets nordligste havneby. Gjennom århundrer har den tjent som et knutepunkt for imperier og trosretninger, og dens urbane struktur bærer vitnesbyrd om fønikiske sjømenn, greske nybyggere, korsfarerriddere, mamelukkiske guvernører og osmanske administratorer. I påfølgende lag etterlot hver sivilisasjon stein og historie sammenflettet, og formet både dens silhuett og sosiale konturer.

Det tidligste registrerte navnet, Athar, forekommer i fønikiske annaler fra det 14. århundre f.Kr. Greske kolonister som fulgte, omdøpte det til Tripolis – bokstavelig talt «tre byer» – og derfra kom det moderne arabiske navnet Ṭarābulus. Innenfor den arabiske verden fikk det navnet betegnelsen ash-Shām, «av Levanten», for å skille det fra dets libyske navnebror. Under korsfarerstyret reiste Raymond de Saint-Gilles den første festningen i 1102, og døpte det Mont Pèlerin. Citadellet brant i 1289 og gjenoppsto under emir Essendemir Kurgi i 1307–08. Den massive porten, innskrevet av Süleyman den storslåtte, vitner om senere osmansk restaurering; et ytterligere felttog tidlig på 1800-tallet under guvernør Mustafa Agha Barbar forsterket vollene og kamrene.

Tripolis gamleby har beholdt sporene etter sine mamlukiske renovatører. Gatene er smalere for å hindre beleiringsmaskiner; hvelvede broer spenner over høye smug; skjulte smutthull gjemte en gang vaktposter. Rundt svingete smug ligger markeder og karavanseraier, khanene som en gang var vertskap for kjøpmenn på vei til Aleppo eller Damaskus. Innenfor disse smugene fortsetter håndverkere eldgamle yrker – såpemakere presser olivenolje til harde brød; kobbersmeder hamrer brett; snekkere skjærer innlagte esker. En hjemlig summing sameksisterer med de avmålte bønneropene og klokkene i maronittiske og ortodokse kirker.

Religiøs arkitektur fra mamelukktiden er også bevart. Mansouri-moskeen, en rekke urbane hammamer, og den nærliggende Madrassa al-Uthmaniyya illustrerer periodens samspill mellom funksjon og ornamentikk. Fem badehus er bevart: Abed, Izz El-Din, Hajeb, Jadid og An-Nouri, det siste grunnlagt i 1333 av guvernør Nur El-Din nær Den store moskeen. Da Ibn Battutah besøkte i 1355, la han merke til «fine bad» midt i hager med vannkanaler – en beskrivelse som fortsatt gir gjenklang i disse kjølige, kuppelformede kamrene.

En kort spasertur fra gamlebyen ligger Al-Tell-plassen og klokketårnet, reist i 1906 for å markere trettiårsjubileet for Sultan Abdul Hamid IIs regjeringstid. Klokketårnet, som ble gitt av det osmanske hoffet, viser fortsatt tiden med fire sider etter en renovering i 1992 som restaurerte mekanismene. I nærheten står citadellet som vakt, med sandsteinsmurer berørt av fire forskjellige epoker.

Utenfor kysten danner en kvartett med holmer – Palmeøyene – et naturreservat. Den største, lokalt kjent som Kaninøya, strekker seg over omtrent tjue hektar. Introduserte europeiske kaniner beitet en gang på sanden under det franske mandatet; i dag tilbyr den et fristed for truede havskilpadder, sjeldne munkeseler og trekkfugler. Utgravninger i 1973 avdekket boliger fra korsfarertiden, som knytter grøntområder langs kysten til århundrer gammel menneskelig tilstedeværelse. UNESCO erklærte øyene fredet i 1992, og forbød bål eller camping for å bevare både dyreliv og kulturarv.

Bak Rabbits Island ligger Bakarøyene, som en gang ble leid ut som et skipsverft under osmansk styre til Adel og Khiereddine Abdulwahab, og som fortsatt betjener maritime entreprenører. Mot vest har Ramkin Island en bred sandstrand med bratte kalksteinsklipper bak. Sammen rammer disse øyene inn Tripolis havnedistrikt, El Mina, som går over i selve byen og danner en sammenhengende kystby.

Byens demografiske sammensetning gjenspeiler Libanons bredere mosaikk. Registrerte velgere utgjorde over 92 prosent muslimer i 2014, hvorav rundt 82 prosent identifiserte seg som sunnimuslimer og 8,7 prosent som alawitter; kristne utgjorde litt over 7 prosent. I dag utgjør kristne – gresk-ortodokse, maronitter, melkitter, syriske og armenske – under 5 prosent av bybefolkningen. Sunni-nabolag som Bab al-Tabbaneh ligger farlig nær den alawittiske majoriteten Jabal Mohsen, og spenningene har blusset opp gjentatte ganger siden 2011 ettersom konflikter i nabolandet Syria tiltrakk seg speilvendte lojaliteter. Disse konfrontasjonene har undergravd Tripolis stabilitet og forverret økonomiske vanskeligheter i en by som lenge har vært delt mellom rikere handelsmenn og vanskeligstilte kvartaler.

Tripolis klima er moderat med ekstreme temperaturer. Vinterregn faller mellom desember og mars, mens somrene forblir tørre. Den nærliggende havstrømmen tempererer vinterens laveste temperaturer med omtrent ti grader Celsius sammenlignet med innlandsdaler; om sommeren senker kystbrisen temperaturene med omtrent syv grader. Snøfall kan pryde byen maksimalt én gang per tiår, men vinterhagl forekommer med en viss regelmessighet.

Inne i byen finner religiøst mangfold arkitektonisk uttrykk. Utover Mansouri-moskeen og middelalderske hammamer ligger to dusin moskeer av ulik årgang: mamlukiske bygninger som Taynal-moskeen, Arghoun Shah og Al-Attar; osmanske fundamenter, inkludert Abou Bakr Al-Siddeeq og Al-Rahma; og den imponerende Omar Ibn El-Khattab i utkanten av den gamle byen. Kristne landemerker inkluderer St. Michael-katedralen (maronittisk), St. Elie (gresk-ortodoks), St. Ephrem (syrisk-ortodoks), St. Francis (romersk-katolsk), St. Georges (melkitt), St. Hokekalousd (armensk-ortodoks), Vår Frue av bebudelsen (melkitt) og Tripolis nasjonale evangeliske kirke.

Et moderne tiltak, Rachid Karami International Fairground, ligger ved byens sørlige innfartsvei. Byggingen ble unnfanget i 1962 av den brasilianske arkitekten Oscar Niemeyer for en verdensutstilling, men byggingen opphørte i 1975 med utbruddet av borgerkrigen i Libanon. Femten skjelettlignende, ufullstendige strukturer står igjen på rundt 75 hektar, med buede tak og piloter som hinter til en utopisk visjon frosset i tid. Administrativ treghet og episodisk uro har etterlatt stedet stort sett ubrukt, flankert av et hotell som smuldrer opp i forsømmelse. I 2023 skrev UNESCO komplekset inn på både verdensarvlisten og listen over verdensarv i fare, som en anerkjennelse av dets kulturelle verdi og prekære tilstand.

Transport til Tripoli følger tradisjonelle ruter. Fra Beiruts Charles Helou stasjon kan besøkende ta en buss merket på arabisk – ofte kalt «Trablos Express» – eller dele en taxi, der prisen tilsvarer kostnaden for fire passasjerer. Minibusser går fra Cola og Daoura stasjoner; i sentrum av Tripoli tar delte taxier 1000 LL per passasjer, som øker til 2000 LL for lengre ruter. Havnen håndterer hovedsakelig gods, men Med Star driver Libanons eneste rutegående passasjerferge.

Tripolis gamlebymarked er fortsatt et midtpunkt for Libanons kulinariske og håndverksmessige arv. På søndag morgen samles grupper fra Beirut i Hallabs konditorier, tiltrukket av klebrig maamoul og knafeh. Selv om mange selgere driver med navnet Hallab, bevarer Rafaat Hallab (etablert 1881) og Abdel Rahman Al Hallab en ubrutt arv fra konditorfirmaet på 1800-tallet som først raffinerte tripolitanske søtsaker.

I et landskap preget av økonomisk ulikhet og sporadisk uro, står Tripoli fortsatt som et arkiv av arkitektoniske lag og menneskelig innsats. De smale gatene og skjulte gårdsplassene viser avtrykkene til sjøfolk, kjøpmenn og herskere som formet en by som forblir både robust og urolig. Her fremkaller gamle steiner og moderne ruiner en kontinuerlig samtale mellom fortid og nåtid, og inviterer de som blir værende til å avdekke historier inngravert i hver bue og smug.